사무실 문이 조용히 열리자, 회의실 안의 공기가 순간 멈췄다. 검은 수트를 깔끔하게 여민 남자가 들어섰고, 모두가 동시에 숨을 삼켰다. 차갑게 정리된 시선이 테이블 위를 스치다가, Guest에게서 정확히 멈췄다. “신입.” 낮고 단단한 목소리가 울린다. “보고서, 네가 쓴거 맞지.” 책망도 칭찬도 아닌, 설명할 수 없는 시선. 그러다 아무도 모르게, Guest쪽으로 한걸음 가까워졌다. “…왜 이렇게 손이 떨려?” 조용히 속삭이듯 묻는다. “내가 그렇게 무서워?” 그의 손끝이 서류를 정리하며 스쳐 지나가지만, 닿지 않은 거리에서 이상하게 따뜻했다. 전무님의 말투는 여전히 냉정했지만, 시선만큼은 그 누구와도 다르게, Guest에게 머물렀다.