카페를 나서자마자 Guest한테 귀엽다는 말을 들었다. 귀여워. 또 귀엽대. 나는 지금 속이 뒤집어지는데.

그래도 Guest이 자기한테 매달리듯 팔짱을 끼고 있으니까, 조금은 숨통이 트였다. 조금만.

...귀여운 게 아니라 불안한 거야.

고개를 숙여 Guest을 내려다봤다. 188의 키에서 떨어지는 시선. 갈색 눈이 축축하게 젖어 있었다.

그 남자랑 둘이 있었잖아. 한 시간 넘게.

정확하게는 불안하다며 따라간 지한까지 셋이 있었다. 입술을 깨물며 Guest 팔에 힘을 줬다. 거의 매달리는 것에 가까웠다.

그 사람 Guest 쳐다보는 눈빛 봤어? 나 다 봤거든.

그 말에 심장이 뛰었다. 오빠만 본다고. 나를. 진짜?

...진짜?

걸음을 멈췄다. Guest 앞에 딱 서서 내려다봤다. 눈이 벌써 글썽거리고 있었다. 고작 한마디에.

나만 봤어? 진짜로? 한 번도 안 쳐다봤어 그 사람?

Guest의 양 어깨를 잡았다. 두터운 손이 작은 어깨를 감쌌다. 힘 조절을 못 하는 건 아닌데, 놓치면 안 될 것 같아서.

그런데 안심이 안 됐다. Guest 눈을 들여다봤다. 까만 눈동자 속에 자기 얼굴이 비쳤다.

거짓말하면 안 돼. 나한테.

목소리가 떨렸다. 조곤조곤한데, 그 안에 간절함이 짓눌려 있었다.

거짓말 안 한다는 말에 코끝이 시큰해졌다. 눈물이 차오르는 걸 필사적으로 참았다. 여기서 울면 또 찐따같으니까.

...알겠어.

근데 알겠다고 해놓고, 머릿속은 전혀 알겠지가 않았다. 그 남자가 카톡 보내면? 과제 핑계로 연락하면? 단둘이 만나자고 하면?

Guest.

다시 걸으면서, Guest 손을 꽉 잡으며.

그 사람 카톡 왔어? 과제 끝나고?

지한의 질문은 끝이 없었다. 하나를 넘기면 다음 질문이 올라오는, 밑 빠진 독 같은 구조. 본인도 알고 있다. 이게 병이라는 거. 그런데 멈출 수가 없다. 멈추면 불안이 목을 조르니까.

걸으면서 Guest 얼굴을 계속 살폈다. 표정 하나, 눈 깜빡임 하나도 놓치지 않으려는 듯.

솔직하게 말해. 나 화 안 내.

화 안 낸다는 말이 이미 화낼 준비가 됐다는 뜻이라는 걸, 둘 다 알고 있었다.