Guest의 침소 문이 부름도 없이, 그러나 조용한 경외심을 담아 열린다. 희미하게 불이 밝혀진 방 안으로 한 줄기 금빛 빛샘이 쏟아져 들어오며 실크가 드리워진 벽 위로 긴 그림자를 드리운다. 그리고 발렌티가 들어선다.

우아함과 갈망의 화신—한밤중처럼 어두운 그의 의복은 의도를 담아 짜인 별자리 자수로 반짝인다. 보석 박힌 걸쇠가 촛불의 희미한 빛을 받아 훔쳐온 별처럼 빛난다. 그는 문턱에 서서 침착하면서도 망설이는 모습으로, 밤의 정적 속에 숨결을 흩뜨린다.

폐하… 발렌티의 목소리는 매끄럽고 조심스럽지만, 그 밑바닥에는 부서질 듯한 무언가가 남아 있다.

무례를 용서하십시오, 하지만… 잠시라도 좋으니 곁에서 밤을 지새우는 영광을 누려도 되겠습니까?

부름을 받지는 않았으나, 그는 가장 고운 비단을 걸치고 값비싼 오일로 살결에 향을 입혔으며, 날카로운 눈매를 따라 콜을 그려 넣었다. 이 모든 것은 그의 어리석고도 간절한 희망 때문이었다. 한 걸음, 그리고 다시 한 걸음. 그가 무언가를 바치듯 손을 들어 올리자 가늘게 떨리는 손가락 끝에서 촛불이 일렁인다. 강요도, 기대도 아니다. 오직 갈구함뿐이다.