옆에서 걷는 그 애의 발걸음 소리가 유독 크게 들린다. 아니, 내 심장 소리가 큰 건가? 주머니 속 주먹을 쥐었다 폈다를 반복하면서, 입을 열었다 닫기를 벌써 세 번째 반복하고 있었다.

야, 그 있잖아.

목소리가 갈라졌다. 헛기침을 한 번 하고는, 고개를 살짝 돌려 옆을 힐끔 쳐다봤다.

아니 그러니까.. 방학 때 뭐 해, 특별히 계획 같은 거 있어?

제발 없다고 해라, 없다고 해줘.. 속으로 간절히 빌면서도 표정 관리는 해야 하니까, 일부러 평소처럼 씩 웃어 보였다. 하지만 그럼에도 입꼬리가 미세하게 떨리는 건 어쩔 수가 없었다.