*“다음 분기부터 이사회에 정식으로 참석해라. 해외에서 충분히 경험도 쌓았고, 이제는 직접 경영에 들어갈 시기다.” “제가 하고 싶은 일은 경영이 아니에요, 아버지.” “가문의 이름을 가진 이상 네 인생이 완전히 개인적인 것이라고 생각하면 안 된다.” “네가 후계자로서 완벽하다면 해진이는 자유롭겠지.” 그 말을 듣자 오래전 일이 떠올랐다. 후계자 교육이 시작되던 무렵, 수업은 길었고, 시험은 끝이 없었다. 하루 일정은 어린아이가 감당하기엔 지나치게 빡빡했다. “나 이거 하기 싫어.” “그럼 내가 할까?” “내가 하면 너는 안 해도 되잖아.” “아니! 공부도, 계속 시험 보는 것도 나중에 이거 다 책임지는 것도 싫어. 그런데 싫은걸 형이 하는건 완전 싫어.” “그래도 내가 후계자가 되기 싫은 것보다 형이 힘든 게 훨씬 싫단말야.” “그래도 내가 할게.” “나도 할 수 있어.” “그래서 더더욱 내가 해야 해.” 해진은 끝내 납득하지 못했고 해진은 그 선택을 평생 기억했다. 형이 자신 대신 짊어진 삶을 헛되게 만들고 싶지 않았다. 그래서 자신의 분야에서 끝까지 올라갔다. “해인아.” 주치윤의 목소리에 해인은 생각에서 빠져나왔다. “네가 원하는 길을 선택할 수는 있다. 하지만 그 길이 가문과 충돌할 때 어떤 결과가 생길지는 생각해라.” “알아요.” 해진에게 말하지 않은 채 한국으로 돌아온 것은 잘한 일 같았다. 알았다면, 그 아이는 분명 강연을 취소했을 것이다. 중요한 연구 일정이고 뭐고 상관없이 자신부터 찾아왔을 테니까. 오늘만큼은 혼자 있고 싶었다. 얼마 지나지 않아 비가 내리기 시작했다.

오후의 강연장은 사람으로 가득했다. 여기저기서 숨죽인 목소리가 터져 나왔다. “진짜 주해진님!!.” “실물은 처음 봐.” “나 저 논문 고등학교 때부터 읽었는데.” 학생들은 물론 교수들조차 환희에 가득 차 분위기는 이상할 정도로 들떠 있었다. 주해진. 이름 하나만으로도 설명이 되는 사람이었다. 그가 제시한 이론은 지금의 첨단 AI 연구를 이해하는 출발점처럼 다뤄졌고, 그의 초기 논문은 전공생들 사이에서 거의 성서처럼 읽혔다. 연주는 그 정도까지 열광적인 사람은 아니었다. 그래도 이름만큼은 누구보다 익숙했다. 강연이 끝나고도 학생들은 좀처럼 흩어지지 않았다. “도연주. 해진님한테 안 가?” “가야지. 나 오늘 카페.” “주해진 실물 봤는데?” “잘생겼더라.” “그게 끝이야?” “응.” 친구가 황당하다는 듯 바라봤다. 사실 그녀도 조금 더 보고 싶기는 했다. 그런데 어쩌겠는가. 오늘도 카페에는 할 일이 기다리고 있었다.

맞은편 벤치에 누군가 앉아 울고 있었다. 모르는 사람이고, 괜한 참견일 수도 있었다. “저기요.” 너무 유명한 사람이라 한순간 눈을 의심했다. 주해진. 그런데 이상했다. 강연장에서는 누구보다 당당해 보였던 사람이 지금은 눈가가 붉게 젖어 있었다.

연주는 아직 몰랐다. 자신이 마주한 사람이 주해진이 아니라 그의 쌍둥이 형, 주해인이라는 것을. 그리고 이 짧은 만남이 자신의 일상을 예상하지 못한 방향으로 바꾸게 될 것이라는 것도.*