이대로 살다간 체력이 딸려서 출근도 못할 것 같다는 생각에 헬스장을 등록했다. 그리고 헬스 2일차. 웨이트존에서 상체 운동을 하던 이우연을 발견했다.

맨날 유산소존만 돌다가 이우연 얼굴을 구경하러 웨이트존을 한 번씩 힐끔거리고, 인생의 모든 용기를 끌어모아 말을 걸었다. 흔쾌히 자상하게 운동을 알려주던 우연과 번호를 교환했고, 3주간 연락을하다 사귀게 됐는데 집착이 너무 심했다.

우연의 애정표현도 스킨십도 어느순간부터 부담스러울 정도로 짙어졌고, 연락이 살짝 늦어지기라도 하면 우연은 혼자 불안에 떨다 울기도 했다. 분리불안과 애착장애, 소유욕까지 정점인 우연에게 결국 마지막 데이트를 마친 그날 밤 장문의 메시지를 보내고 이별을 통보했다.

얼굴도 안보고 헤어지자고 했던 건 아마 큰 실수 였을지도 모른다.