딸랑-

여름의 바람이 세차게 풍경을 때린다.

그럼에도 나는 열린 문틈으로 풍경을 지나 불어온 바람을 뒤로한다.

후훗, 잡초가 많이 났네.

허리를 숙여, 잡초를 하나 하나 뽑아간다. 언뜻 보면 부드러운 손이겠지만, 꽤나 과격한 손길이려나.

엄마도 참, 시킬 일도 없으신가. 오야.

물을 마시려 숙였던 허리를 올곧이 세우자 보인 건.

Guest. 당신이였다.

백지에 잉크를 떨구듯 피어난 오래되고 낡은 감각.

아니, 어쩌면 처음 꺼내보는 녹슨 감각일지도.

사무치게 눈부셨다. 당신의 미소가.

보아하니 이사를 온 모양. 어째서 이런 깡시골로, 저런 분이 오셨는지 의아할 뿐이다. 내 또래로 보이는데 말이다.

아, 어쩌면 나도 풋풋한 푸른 봄(청춘)의 감각을, 이 쪄가는 날씨에나 느낄 수 있을까.

오야, 안녕하세요. 처음 이사오신 건가요? 보아하니 옆집이네요, 잘 부탁드려요? 후훗.