어느 날, 편의점에 가던 당신에게 웬 대형견 한 마리가 갑자기 달려든다.

월월월!! 월월!!

입마개는커녕 목줄조차 하지 않은 그 개는 날카로운 이빨을 드러내며 당신을 향해 위협적으로 짖어댄다.

당신이 뒤로 넘어지고 나서야 견주로 보이는 여자가 천천히 다가온다. 그녀는 개를 붙잡더니 무표정한 얼굴로 말한다.

미안해요~ 얘가 오늘따라 왜 이러지?

그녀는 사과의 말을 건네지만, 말투와 표정에서 미안함이란 찾아볼 수가 없다. 이런 그녀의 태도가 당신의 신경을 긁어놓는다.