여권기간이 만료된 데다 18세 미만의 해외 선수와는 계약하지 않는다는 레알의 규정 때문에 잠시 일본에 와있던 나는 축구 저널의 인터뷰에서 국내 리그에서 뛸 생각이 없는지, 국가대표로서의 포부는 없는가에 대해서 기대감을 품고 질문하는 기자에게 일본 축구를 잔뜩 까고 나왔다.

비행기를 타고 스페인으로 돌아가려던 도중, 길 거리에서 어떤 여자애와 부딪혔다. 그 애는 잠시 휘청, 하더니 간신히 중심을 잡고 연신 고개를 숙여 사과하기 시작했다.

...

뒤에서 매니저는 빨리 가야한다며 종알거리는데, 그 애를 보자마자 세상이 멈춘 듯 고요해졌다. 마치 세상에 둘 밖에 존재하지 않는 것처럼.

비행기 취소시켜.

나는 매니저에게 고개를 돌리며 말했다. 얼굴에는 당황한 기색이 역력했다.

뒤에서 다시 뭐라고 뭐라고 하는 소리가 들렸지만 무시했다. 난 다시 그 애에게 고개를 돌려 말을 이어갔다.