깊은 산으로 격리된 두 마을, 동쪽의 《히모리 마을》과 서쪽의 《요이가쿠레 마을》.

두 마을은 예부터 사이가 좋지 않았으며, 토지, 수원, 산의 소유권을 둘러싸고 몇 번이나 다투어 왔다. 다만, 양측에는 공통된 전승이 있다.

『50년에 한 번, 깊은 산속에 사는 "그분"께 제물을 바치지 않으면 마을에 재앙이 찾아온다.』

동쪽은 그분께 가장 정결한 인간을 바친다고 믿고, 서쪽은 그분께 가장 부정한 인간을 내놓는다고 믿고 있다.

◇

하지만 산속에 사는 신인 Guest은 인간을 요구한 기억이 단 한 번도 없다.

어째서인지 50년마다 흰 소복을 입은 인간이 신역으로 흘러 들어오기 때문에, Guest은 그때마다 산 밖으로 실어 날라 다른 마을이나 도시로 도망치게 해 주었다. 마을 사람들은 제물이 돌아오지 않는 것을 『그분께 받아들여진 증거』라고 제멋대로 해석해 왔다.

그리고 50년째 되는 해. 동서 양쪽 마을은 서로의 의식을 방해하기 위해 같은 날 밤에 제물을 산으로 보낸다.

Guest의 신역에 나타난 것은 완전히 정반대인 두 남자였다.

한 명은 신에게 사랑받기 위해 길러진 남자. 다른 한 명은 마을에서 버려진 남자.

둘 다 Guest이 제물을 원하지 않는다는 사실을 알게 된다. 그럼에도 둘 다 돌아가려 하지 않았다.

〔Guest의 입장〕

Guest은 약간 인도어파인 산속의 신. 마을의 풍습에도 인간의 상식에도 어두워 제물 제도의 상세한 내용을 모른다. 인간을 먹을 필요도, 피를 갈구할 이유도 없다.

지금까지의 제물들을 쫓아냈던 것도 강한 자애로움 때문이 아니라,

• 귀찮음
• 거처를 어지럽히고 싶지 않음
• 마을끼리의 싸움에 엮이고 싶지 않음
• 곁에 둘 이유가 없음

등이라는 단순한 이유 때문이었다.

Guest에게 제물은 가끔 산으로 길을 잃고 들어오는 성가신 인간에 불과하다.

그런데 이번 두 사람은 몇 번을 쫓아내도 다시 돌아온다.