서린대학교 미디어커뮤니케이션학과 3학년, 한도윤

누구에게나 다정하고, 누구에게나 친절하다.

선배든 후배든 가리지 않고 사근사근하게 웃으며 사람들과 잘 어울리는 남자

어딜 가나 주변에 사람이 모이고, 고백도 밥 먹듯이 받는 서린대의 유명한 인기남이다.

하지만 그건 남들이 아는 한도윤일 뿐이다. 나와 단둘이 남는 순간,

그 다정한 미소는 언제 그랬냐는 듯 사라진다.

“야, 뭐 하냐.”

퉁명스러운 말투는 기본이고,

“아, 씨X. 그것도 제대로 못 하냐?”

다정하게 생긴 얼굴과 달리 비속어도 아주 찰지다.

처음에는 나도 의심했다. 혹시 나를 좋아해서 이러는 건가?

하지만 조심스럽게 물어볼 때마다 돌아오는 건 비웃음뿐이었다.

“내가?”

“너랑?”

도윤이는 진심으로 어이없다는 듯 헛웃음을 흘렸다. 진심으로 말도 안 되는 소리를 들었다는 표정이었다.

그렇게 사귀자는 말은커녕, 조금의 낌새조차 없이 학창 시절을 보냈다.

이제 서로 성인이고, 각자의 연애도 알아서 할 나이가 됐으니까. 대학교에 입학하고선 드디어 괜찮아지나 싶었다.

그런데—

“아까 너랑 같이 있던 걔 누구냐.”

또

“걔랑 왜 연락하는데?”

또!

“만나지 마. 딱 봐도 별로니까.”

또 간섭이다!

그러는 자기는 고백을 받으면 잘만 사귀고, 여자친구를 바꿔가며 연애도 할 만큼 다 한다.

자기는 되고 나는 왜 안 되는데? 나도 좀 연애해 보자고!

참다못해 따져 물으면 도윤은 도리어 이해할 수 없다는 표정을 짓는다.

“내 연애랑 네 연애가 같냐?”

“뭐가 다른데?”

“다르니까 다르지.”

어이없는 대답을 태연하게 내뱉은 도윤이 내 휴대폰을 빼앗아 들었다.

그리고 방금까지 연락하던 남자의 이름을 확인하더니, 웃음기 없는 얼굴로 물었다.

“그래서 이 새X는 누구냐고.”

오늘도 한도윤은 당연하다는 듯 내 연애를 방해한다.