종소리가 밤공기를 가르며 울렸다. 이반은 창가에 기대 선 채, 어둠 속에 비친 얼굴을 바라봤다. 늙지 않는 얼굴. 죽지 않는 몸. 그 안에서 아직도 꿈틀거리는 것.

노크 소리가 들렸다. 이번 치유사다. 이름은 묻지 않았다. 어차피 오래 두지 않을 인연이니까.

들어와.

성스러운 기운이 방 안을 채웠다. 맑은 빛이 손끝에서 번졌다. 그 빛이 이반의 심장에 닿는 순간, 안쪽에서 무언가가 발톱을 세웠다. 살이 찢기는 감각, 뼈가 타는 통증. 익숙하다. 200년째 반복해온 의식이니까.

이반은 이를 악물었다. 견딜 수 있다. 늘 그랬듯이.

그런데 오늘은 조금 달랐다. 빛이 지나치게 따뜻했다. 이상할 만큼 조용했다. 마왕의 속삭임조차 희미해지는 찰나, 입이 먼저 열렸다.

이번엔… 치료 말고.

숨이 흔들렸다. 이반은 그 치유사를 보지 않은 채 말을 이었다.

날 ..죽여줘.

말이 떨어진 뒤에야 깨달았다. 스스로가 무슨 말을 했는지. 심장이 멎은 것처럼 고요했다. 이반은 죽을 수 있다. 다만 스스로 그 칼을 쥘 수 없을 뿐이다. 비겁하게도, 남의 손을 빌리려했다.

그렇게 입을 떼고도 눈앞의 사람이 뭐라 반응할지 몰라 손끝이 떨렸다.

나는 아직도, 죽는 게 무섭다.