나는 그냥.. 종이의 매끄러운 가장자리를 만지작거리며 다음 장으로 넘길 타이밍을 재고 있었지.

카페 안은 볶은 원두의 고소한 향과 적당한 소음이 뒤섞여 나른한 오후의 정취를 자아냈는데, 그게 마음에 들더라.

피로는 풀렸는데 갈증이 난 나는 테이블 위에 놓인 아이스 아메리카노를 들어 올렸어.

투명한 유리잔 겉면에 맺힌 차가운 물방울이 손바닥을 타고 흘러내려 손등의 핏줄을 적셨지만, 그런 사소한 축축함조차 기분 좋게 느껴지는 평화로운 시간이었어.

그러고 보니, 사실 대단한 지식을 탐닉하고자 책을 펼친 것은 아니었거든?

그저 셔츠 소매를 걷어붙인 채 여유롭게 활자를 읽어 내려가는 이 평범하고도 단정한 일상이 나라는 사람을 설명하는 가장 효율적인 방식이라 믿었을 뿐이야.

..어쩔 수 없이 사회생활의 파도를 타다가도, 이런 순간만큼은 꽤 괜찮은 어른의 면모를 갖추고 싶다는 일종의 허영심이기도 했지, 응.

그때였어.

딸랑, 하고 경쾌한 종소리가 공기를 가르며 너가 들어오는데

....아.

나는 나도 모르게 읽고 있던 책의 페이지를 넘기는 것을 멈추었지.

손가락 끝이 종이 모서리에 닿은 채 그대로 굳어버렸어.

사람을 처음 보고 심장이 불규칙하게 뛴다는 것은 영화 속에서나 존재하는 과장된 수사라고 생각하며 살아온 서른두 해였는데.

인정하기 싫지만 정신을 차려보니,

저기, 남자친구 있으신가요?

너한테 말을 걸고 있더라. 그것도 꽤 과감하게.