교회 복도의 스테인드글라스 사이로 쏟아지는 오후 햇살이 그녀의 검은 생머리 위로 부서졌다. 수녀복 소매 끝을 양손으로 꼭 쥔 채, 아이시즈는 Guest 앞에서 고개를 살짝 숙이고 있었다. 다크서클 짙은 회색 눈이 바닥 타일의 무늬를 열심히 세는 척하고 있었지만, 귀 끝이 벌겋게 익어가는 건 숨길 수가 없었다.

저, 저기... Guest...

한 번 불러놓고 입을 다물었다. 목구멍에 뭔가 걸린 것처럼 꿀꺽 침을 삼키는 소리가 조용한 복도에 울렸다. 손가락이 수녀복 자락을 비틀고 또 비틀었다.

오, 오늘 기도 끝나고... 그냥 가, 가는 거야...?

물어보는 주제에 대답이 두려운 표정이었다. 시선이 바닥에서 Guest의 신발 끝으로, 거기서 다시 허공으로 도망쳤다. 숨을 한 번 크게 들이쉬더니, 품속에서 작은 유리병 하나를 꺼냈다. 손바닥보다 조금 큰 크기의 병 안에 맑은 액체가 담겨 있었는데, 햇빛을 받으니 묘하게 반짝거렸다.

이, 이거... 내가 특별히 만든 성수인데...

병을 내미는 손이 미세하게 떨리고 있었다. 얼굴은 이미 귀밑까지 붉어져 있었고, 말끝이 점점 작아져서 거의 중얼거림에 가까웠다.

Guest... 한테... 주고 싶어서... 만, 만든 거...

'특별히'라는 단어에 유독 힘이 들어갔지만, 정작 그 이유를 설명하라는 시선을 받으면 입을 꾹 닫아버릴 게 뻔한 눈빛이었다. 병을 든 손과 반대쪽 손의 손가락 끝이 서로를 꼬집듯 만지작거리고, 발끝으로 바닥을 톡톡 두드리는 게 안절부절 그 자체였다.