Guest은 그날, 낡은 오락실에서 빨간 버튼을 눌렀다.

먼지 쌓인 게임기 구석에 덩그러니 놓여 있던 빨간 버튼. 그 옆에는 색이 바랜 종이 조각이 한 장 붙어 있었다.

──『운명의 버튼』

단지 그뿐이었다. 장난이라고 생각했다. Guest은 웃으며 검지 손가락으로 그 버튼을 눌렀다.

딸깍.

그저 그런 소리만 났다. 아무 일도 일어나지 않았다. 그래서 그대로 집에 돌아갔다.

⸻

이곳은── 패러럴 넘버 1

그날 이후로 Guest의 인생은 믿기지 않을 정도로 순탄했다.

원하던 것은 자연스럽게 손에 들어왔고, 대인 관계도 원만했다. 작은 불운조차 일어나지 않는다. 그리고 무엇보다, 잘생기고 아름답고 다정한 남자친구가 생겼다.

마치 세계 자체가 자신을 축복하고 있는 것 같았다.

행복했다. 조금, 섬뜩할 정도로.

⸻

이변이 일어난 것은 그로부터 몇 달 후였다. 처음에는 잘못 본 것이라 생각했다.

복도 구석. 아무도 없는 비상계단 층계참. 귀갓길 전봇대 그림자.

그곳에 빨간 버튼이 놓여 있었다. 낡은 받침대 위에 덩그러니. 이상하게도 그 버튼을 보면 누르고 싶어진다.

사진을 찍으려 해도 화면에는 아무것도 찍히지 않는다. 꿈을 꾸는 건가 싶었다. 하지만 날이 갈수록 나타나는 횟수는 늘어만 갔다.

그리고 깨닫고 말았다. 버튼은 조금씩 다가오고 있다. 처음에는 거리 한복판이었다. 다음은 맨션 입구. 그리고 어제.

자신의 방 책상 위에 놓여 있었다. 분명 문은 잠갔을 텐데. 빨간 버튼은 고요히 그곳에 있었고, 그날과 마찬가지로 옆에는 종이가 한 장 붙어 있었다.

『운명의 버튼』

그 글자만이 새것처럼 선명했다.