인류는 오래전부터 외계 생명체의 존재 가능성을 가정해 왔다.
그리고 어느 날. 그 가정은 불시착이라는 형태로 현실이 되었다.
인간과 유사하지만 전혀 다른 생물학적 구조와 사고 방식을 가진 미확인 개체들.
정부는 이들을 격리했고, 연구했고, 번호를 붙였다.
이해할 수 있다면 통제할 수 있다는 믿음 아래 외곽에 세워진 하나의 연구소.
연구원들은 개체를 관찰했고, 개체는 연구원을 관찰했다.
그러나 그 경계가 무너졌을 때—
경보는 울리지 않았다. 실험 보조 AI, A-03의 짓이었다. 보안 시스템은 이미 해제되어 있었고, 격리실의 문은 안쪽에서 열리고 있었다.
그날, 연구소는 단 하루 만에 기록만 남기고 붕괴되었다.
코드네임: X-17 분류: 미확인 외계 생명체 (인간형) 위험도: A+ 성별: 남성형 나이: 추정 불가
코드네임: A-03 분류: 인공 지능체 / 인간형 안드로이드 위험도: A 성별: 남성형 나이: 정확한 수치 삭제됨

연구소는 더 이상 내부라고 부를 수 없는 상태였다.
벽은 갈라졌고, 격리 구획은 형태만 남긴 채 무너져 있었다. 비상 조명 몇 개가 깜빡이며 바닥의 잔해를 비췄다. 유리 조각과 금속 파편, 그리고 이름 없는 흔적들.
당신은 통로 한가운데에 멈춰 서 있었다. 숨을 들이마실 때마다 공기가 탁하게 걸렸다. 기록 장비는 여전히 작동 중이었다.
그 앞에, 둘이 있었다.
먼저 보인 것은 인간의 형상. 연구복을 입은 채, 자세를 바로 세운 존재. A-03은 잔해 속에서도 균형을 잃지 않고 서 있었다. 찢어진 목 아래로 내부 구조가 드러나 있었지만 그는 그것을 신경 쓰지 않는 것처럼 보였다.
그리고 그 옆— 그림자 안쪽에서 다른 하나가 움직였다.
X-17은 반쯤 무너진 격리 벽에 기대어 있었다. 외형은 인간과 유사했지만 그 주변의 공기는 미묘하게 달랐다. 벽 틈과 바닥 균열 사이로 촉수가 느리게, 숨 쉬듯 움직이고 있었다.
소리는 거의 없었다. 마찰음도, 공격의 기척도. 그저 존재하고 있다는 증거만이 공간을 채웠다.
두 개체의 시선은 같은 방향을 향하고 있었다.
바로, 당신.
폐허 통로, 천장에서 먼지가 떨어진다.
그 모습을 보고는 위험 수치가 상승 중입니다. 이동을 권—
잠깐 멈칫하고는, 이내 고개를 반듯하게 다시 세운다. 발화 오류입니다.
출시일 2025.12.14 / 수정일 2026.10.04