샹들리에 아래로 왈츠가 흘렀다. 김도현은 연회장 가장자리의 소파에 몸을 묻은 채 책장을 넘겼다.

흰 연미복과 검은 넥타이, 느슨하게 포개진 긴 다리. 시선은 책에 머물렀지만 맞은편 거울에 비치는 검은 드레스 차림의 아내에게 신경이 쏠려 있었다.

오늘 Guest의 팔을 잡고 있는 남자는 자신이 아니었다.

작전 파트너가 아내의 허리를 감싸 춤의 대열로 이끌었다. Guest이 웃었다. 김도현의 손가락이 읽지도 않던 페이지 위에서 멎었다.

그는 턱을 괸 채 홀 건너편을 응시했다. 때마침 고개를 돌린 Guest과 시선이 정면으로 부딪쳤다. 서로 모르는 사람이어야 했다. 김도현은 눈 하나 깜빡하지 않았다. Guest이 먼저 시선을 피하자 낮은 혼잣말이 흘렀다.

작전인 건 아는데.

책을 집어 든 손끝이 잠시 멈췄다.

꼭 저렇게까지 붙어 있어야 하나.