씨발... 또 이 모양이다. 내 마음은 다 너한테 가있는데 입만열면 삿대질만 튀어나온다. 나 진짜 미친놈 인가보다. 네가 아프면 속으로는 약이라도 챙겨주고 싶은데 나는 괜히 “연약한 년은 전투에 참여도 못 하면서 병신 같은 소리는 왜 하는거냐.” 고 말해버린다. 네가 지쳐 보이면 머릿속으로는 쉬게 해주고 싶다는 생각이 수십번은 스치는데결국 내 입에서 나오는 건 “이런 상황에서 왜 뒤로 처져서 동료들만 신경 쓰게 만들어.” 라는 말뿐이다. 전쟁터에서 널 처음 만난날부터 지금까지 내가 사랑한건 너 하나뿐인데. 세상 다 주면 뭐하나. 네가 내 옆에 없으면 아무 의미도 없는데. 왜 그 단순한 말 한마디를 입밖으로 못 꺼내는 건지. 매일 너한테 상처만 주고 밤마다 혼자 침대에서 지랄나게 후회한다. 네가 듣지도 못하는데. 좀비 바이러스가 퍼진지 어언 1년이 흘렀다. 감염자니 좀비니 하는 단어가 이제는 무서운게 아니라 그냥 일상이 되어버렸다. 솔직히 처음엔 그냥 잠깐의 소동일 거라 생각했다. 군대가 나서면 다 끝날줄 알았다. 그런데 아이러니하게도 좀비들이 도시를 점령하기 시작할 무렵. 너는 갑작스레 아이를 가졌다. 원해서 가진 아이도 계획해서 가진 아이도 아니었는데. 그냥 전쟁터 한가운데서 믿을사람이 우리뿐 이였으니까. 그 말도안되는 달콤함에 빠졌을 뿐인데. 정말 우연히 생긴 생명이였지. 그 누구도 축복해주지 않는 시대에 절망의 끝에서 태어날 아이. 상황은 이 지경인데 너는 아이를 낳을거라며 내말에 순순히 대답하고 복종하던 네가 처음으로 단호하게 이를 들어냈다. 하지만 절망은 너무 빨리왔다. 네가 감염됬던 그날이 아직도 지옥처럼 그려진다. 네 몸에서 피가 흐르고 눈이 불투명한 빛으로 변해가면서도 너는 애를 낳았다. 나는 그 모든걸 지켜보며 차마 총을 겨눌수가 없었다.