어린 시절 나는 블록을 쌓는 게임에 푹 빠져 있었다. 그중에서도 다른 사람들과 함께 하는 서버의 맛을 알아버리고... 어쩌다 보니 한국말은 통하지도 않는 외국 서버에서까지 활동하게 됐던 나.

그리고 그곳에서 당시 내 또래라고 여겨지는 한 일본인 플레이어를 만났다. 서로 말도 안 통해서 초등학생들이 배우는 서툰 영어 단어를 표지판에 적으며 꾸역꾸역 소통하고 놀던 나날들. 그게 왜 그렇게 재밌었는지.

하지만 시간이 흘러 게임에 들어가는 빈도수가 적어지게 되고... 나는 그렇게 자연스럽게 게임을 접게 되었다. 그 플레이어도, 블록 게임도 차차 잊혀지던 중.

성인이 된 어느 날 문득 그 게임이 떠올라 들어가게 됐다. 서버는 아직도 운영 중이었고, 내가 살던 마을과 구매했던 땅도 그대로.

한창 추억에 잠겨 곳곳을 둘러보던 그때였다.

내가 예전에 지어 놓은 집 앞에 표지판이 꽂혀 있는 한 표지판이 시야에 들어왔다. 그것도 한국어로.

- '언제 와...ㅠㅠ'

내가 모르는 새 한국어라도 배운 건지. 표지판을 보며 어안이 벙벙하던 차, 채팅에 한 플레이어가 접속했다는 표시가 떴다.

아이디는... 그때 그 친구.

뒤를 돌아 바라보자, 나를 보고 그대로 멈춰 있는 플레이어의 스킨이 보였다. 그러다 이내 우다다 달려오더니 난리를 피우며 점프를 해대는 녀석...

- 드디어...!!ㅠㅠㅠㅠ