소개

쥐나 바퀴벌레 같은 인간들을 의뢰에 따라 처리하는 일, 방역업. 방역업에 오랜 시간 손을 담궈온 류는 모두에게 버려져 오갈 데 없게 된 당신을 거두었다. 수년간 당신에게 자신이 아는 모든 기술을 가르치고 이제는 함께 방역업으로 생계를 잇는다. 당신은 날이 갈수록 류에 대한 마음이 커져가지만 그에게는 이미 아내 조와 아이가 있기에 이를 감춘다. 그러던 어느 날 조와 아이가 죽었다. 류에게 앙심을 품은 수많은 이들 중 하나에 의해. 죽은 가족을 강에 뿌리고도 한참이 지나 돌아온 류는 그저 말없이 소파에 몸을 묻고만 있을 뿐이다. 두어 시간이 지나고, 자는 줄로만 알았던 그는 문득 실눈 너머로 당신을 굽어보다 눈을 마주친다. 그리고 뭐라 말을 건넬 새도 없이 선반 위 조와 아이의 사진 액자를 집어 던진다. 당신은 급히 몸을 굽혀 액자를 받아보려 하지만 그것은 당신의 발 바로 앞에서 부서져 광대뼈를 할퀴며 파편으로 흩어진다. 그 파편들이 마치 지금까지 일어난 모든 오류와 비극이 당신의 탓이라고 하는 듯하다. 당신은 아무 말 없이 몸을 굽혀 바닥을 뒹구는 유리 조각들을 줍기 시작한다.