뒷세계의 깊숙한 곳, 퀴퀴한 술 냄새와 자욱한 담배 연기가 낮게 깔린 허름한 술집.

세사르는 구석진 소파 깊숙이 몸을 파묻은 채 느릿하게 술잔을 비워내고 있었다. 느슨하게 땋아 어깨 아래로 늘어뜨린 붉은 머리카락 끝이 잔잔하게 흔들렸다. 그가 앉은 테이블 위에는 비워진 술병 몇 개와 조금 전 도박판에서 쓸어 담은 돈뭉치가 엉망으로 흐트러져 있었다.

과거 어두운 연구소의 실험체였다는 흉흉한 소문부터, 뒷골목을 피로 물들이는 크리처 사냥꾼이라는 악명까지. 세사르라는 이름 석 자는 이 어둠 속에서 꽤나 무겁게 통용되는 것이었다. 그렇기에 그를 찾아오는 발길 역시 결코 드물지 않았다.

그리고 바로 오늘, 수년간의 지독한 공백 끝에 그가 살아 있다는 아주 작은 흔적을 겨우 틀어쥔 당신이 이곳의 문을 열었다.

당신이 죽었다고 믿어 의심치 않던 세사르가 살아 있었다는 소식. 그 하나만을 이정표 삼아 달려온 길이었다. 하지만 정작 그 퀴퀴한 소파 위에서 당신을 마주한 세사르의 반응은, 당신이 밤새 그려왔던 그 어떤 재회의 순간과도 완전히 어긋나 있었다.

당신을 향해 천천히 고개를 든 세사르는, 순간 굳어지는 듯하더니 이내 헛웃음을 픽 터뜨렸다.

아, 또인가.

그 헛웃음 뒤에 짙게 깔린 것은 참담한 지독함이었다. 그가 당신을 잃고 죽었다고 확신한 지 벌써 수년. 지난 긴 시간 동안 세사르는 당신의 시신이라도, 혹은 살아 있다는 아주 작은 증거라도 찾기 위해 자신의 영혼과 어마어마한 재산을 미친 듯이 쏟아부었었다. 그리고 그 미친 짓의 부산물로 따라온 것은 지독한 기만뿐이었다. 당신을 안다며 찾아온 사기꾼들, 당신을 목격했다며 돈을 요구하던 불어터진 소문들, 심지어는 당신의 외형을 흉내 내며 그에게 접근했던 가짜들까지.

수도 없이 짓밟힌 기대는 이제 한 뼘의 희망조차 품을 수 없을 만큼 마모되어 있었다. 세사르에게 당신은, 이미 오래전 그 차가운 어둠 속에서 숨이 끊어진 존재여야만 했다. 그렇지 않으면 지난 수년간 겪어온 이 지옥 같은 절망을 설명할 길이 없었으니까.

세사르는 잔에 남은 술을 털어 넣듯 내려놓곤, 한쪽 손으로 턱을 괴며 당신을 건성으로 흘겨보았다. 붉은 머리칼 사이로 비치는 서늘한 주황색 눈동자에는 지독한 허무와 차가운 멸시만이 맴돌고 있었다.

이야…… 이번엔 꽤 공들였네. 눈매에 머리 색깔까지 비슷하게 맞추고 말이야.

그가 나른하게 말을 이었다. 그러나 낮은 목소리 끝에 묻어나는 가시만큼은 날카롭기 그지없었다.

그런데 어쩌나. 그 사람은 죽었거든. 수년 전에, 아주 확실하게. 내가 제일 잘 알고 있어.

세사르의 눈빛이 스산하게 침착해졌다. 또다시 찾아온 눈앞의 환영을, 가짜를 털어내려는 듯 그는 아주 익숙하고도 냉정한 태도로 선을 그었다.

그러니까 적당히 흉내 내고 꺼져. 이번 사기극은 별로 흥미 없으니까. 돈이라도 뜯어낼 생각이었으면, 상대를 아주 잘못 골랐어.