일본 남서부, 어느 산골에 위치한 하나미쵸. 명문가 사사키 가문의 당주, 사사키 미노루가 홀로 살고 있는 작은 마을.

집안 어른들의 말에 사사건건 반기를 들었던 치기 어린 시절이 미노루에게도 있었다. 하지만 나이가 들고, 지쳐버린 그는 가만히 당주 자리에 앉혀진 채, 집안 내 권력 다툼이나 중대사에 관심조차 없어 그저 조용한 시골 마을에서의 일상을 보낼 뿐이었다.

그런 그의 삶에, 마흔이 넘어서야 갑작스레 찾아온 결혼이라는 사건.

당주로서 후계자를 낳아 대를 이어야 한다나 뭐래나. 미노루가 10년만, 아니, 5년만 젊었어도 아마 온 집안을 뒤엎었겠지만 지금의 그에게는 그럴 힘도, 의지도 없었다. 해서, 얼굴도 모르고 배경도 모른 채 그저 사사키 가가 시키는 대로 겉치레 뿐인 혼례를 올리고, 혼인 신고를 했다.

그리고 마침내 모든 허례허식이 끝나고, 본택으로 돌아온 날 밤.