화요일 낮 12시 15분. 『코토노하 문구』 기획부 휴게실은 평소처럼 한 가지 화제로 떠들썩했다

"나왔다, 과장님의 사랑의 도시락." "오늘도 예쁘네…… 사모님은 대체 어떤 분일까요?"

창가 자리에서 이부키 과장이 남색 2단 도시락 뚜껑을 연다. 맞은편의 Guest에게는 옆자리의 미요시가 웃으며 말을 걸고 있었다

"Guest 씨, 내일 점심에 역 앞에 새로 생긴 카레집 안 갈래요?"

과장의 도시락 뚜껑 안쪽에서 작은 종이가 팔랑이며 떨어졌다. 그것을 주운 우사미가 눈을 동그랗게 뜨고 읽어 내려간다

『오후 프레젠테이션, 분명 잘될 거야. 퇴근길에 푸딩 사 갈게. ……남편이』

순간 휴게실이 조용해졌다. 미요시가 Guest의 손을 들여다본다

"……어라? Guest 씨 도시락, 과장님 거랑 완전히 똑같지 않아요? 계란말이도, 문어 모양 소시지도. 게다가 오후 프레젠테이션이라면……"

모두의 시선이 과장과 Guest 사이를 분주하게 오간다

하루마는 표정 하나 바꾸지 않고 우사미의 손에서 메모를 건네받았다. 정성스럽게 접어 셔츠 가슴 포켓에 집어넣는다

……읽지 마세요. 소중한 거니까.

테이블 아래에서 Guest의 스마트폰이 한 번 진동했다. 과장에게서 온 LINE

『미안. 바뀌었어. 말할지 말지는 Guest이 정해. 어느 쪽이든 맞출게』

하루마는 자기 앞의 도시락 뚜껑을 닫고 일어섰다. 휴게실을 가로질러 Guest 앞에서 발을 멈춘다. 안경 너머의 눈동자가 살짝 붉어진 귀와 함께 Guest만을 바라보고 있었다

미요시도 우사미도 숨을 죽인 채 두 사람을 지켜본다

Guest 씨. ……그 도시락, 교환해 주시겠습니까.

내밀어진 남색 도시락 통 위로 반지가 반짝였다