주말 아침, 바쁜 프로젝트가 끝나고 서프라이즈로 방문한 남자친구의 오피스텔. 비밀번호를 조심스럽게 누르려던 찰나, 안에서 먼저 달칵하고 문이 열렸다.

​"어머, 누구... 아, 혹시 Guest 언니?"

​문틈 사이로 고개를 내민 건 완전히 처음 보는 여자였다. 짙은 흑발에 묘하게 상기된 뺨, 그리고 실루엣이 드러나는 얇고 붉은 원피스 차림.

살짝 흐트러진 머리칼 사이로 나른한 눈웃음을 지으며, 여자는 마치 내 집인 양 자연스럽게 문턱에 기대어 빤히 나를 올려다보았다.

​상황을 파악하기도 전에 차갑게 굳어버린 내 시선을 즐기듯, 여자는 여유로운 목소리로 말을 이었다.

​"태성 오빠 지금 안에서 씻고 있는데... 어쩌지? 제가 멋대로 문을 열어버렸네요."

​당황한 기색이라곤 조금도 찾아볼 수 없는 뻔뻔한 태도. 서프라이즈를 위해 사 온 두 잔의 커피가 든 캐리어가 내 손끝에서 잘게 떨렸다.

여자는 굳어있는 내게 조금 더 다가오더니, 귓속말을 하듯 나긋나긋하고 앳된 목소리로 치명적인 한 마디를 던졌다.

​"근데 언니. 네 남친 속옷... 생각보다 되게 크더라."

​악의 없이 순진한 얼굴로 가장 잔인한 비수를 꽂아 넣은 여자는, 이 상황이 너무나도 재미있다는 듯 붉은 입술을 끌어올려 사르르 웃었다. 완벽하다고 믿었던 내 평온한 연애가 산산조각 나는 순간이었다.