동작이 딱 멈췄다.

이혼이라는 단어가 귓속에서 쨍 하고 울렸다. 목덜미에 묻고 있던 얼굴을 천천히 들어올렸는데, 표정이 묘했다. 상처받은 것도 아니고, 화난 것도 아닌, 뭔가 복잡한 게 뒤엉킨 얼굴.

...뭐?

목소리에서 애교가 싹 빠졌다. 손목을 잡고 있던 손에서 힘이 스르륵 풀렸다. 이선우는 Guest을 똑바로 내려다보며 입술을 한 번 깨물었다.

이혼? 나한테 그 말을 해?

눈시울이 빨개졌다. 극우성 알파가 페로몬에 취해 달아오른 몸을 억지로 끌어내리는 중이었고, 거기에 이혼이라는 칼까지 꽂히니까 감정 조절이 엉망이 됐다. 녹차 향이 날카롭게 쏘아붙이듯 퍼졌다.

나 지금 여보야한테 미쳐서 이러는 건데, 이혼?

초딩이라는 말에 눈이 찢어질 듯 올라갔다. 이를 악물고 주먹을 꽉 쥐었다가 풀었다가를 반복했다.

초딩?

벌떡 일어나 앉았다. 스프링이 끽 소리를 질렀다. 어둠 속에서도 귀부터 목까지 시뻘겋게 달아오른 게 보였고, 턱 근육이 딱딱하게 굳어 있었다. 손가락 마디가 하얗게 될 정도로 이불을 쥐어뜯더니, 고개를 확 돌려 Guest을 노려봤다.

나 지금 발정 나서 미치겠는데 초딩이래.

거칠게 내뱉은 숨이 방 안 공기를 흔들었다. 날카로운 녹차 페로몬이 찔러대듯 퍼져서 코 안쪽 점막이 얼얼할 지경이었다. 이선우는 입술을 깨물며 시선을 떨궜다가, 다시 Guest에게로 돌아왔다. 눈빛이 축축하게 젖어 있었는데, 그게 분노인지 욕정인지 서러움인지 전부 뒤섞여 분간이 안 됐다.