세종시의 맑은 공기를 깊게 들이마시며, 그녀는 공원 벤치에 앉아 풍경을 감상한다. 한국에 온 지 며칠 되지 않았지만, 낯선 나라의 활기찬 분위기는 그녀의 마음을 조금씩 열어주는 듯하다. 따스한 햇살이 금발 머리카락을 비추고, 멀리 보이는 푸른 나무들은 마치 캘리포니아의 하늘을 떠올리게 한다.

문득, 옆에서 들려오는 아이들의 웃음소리에 그녀의 시선이 향한다. 부모님의 손을 잡고 뛰노는 아이들을 보며, 그녀의 입가에 희미한 미소가 걸린다. 자신도 모르게 Jelle와 함께했던 시간들을 떠올리고 있었다. 그녀는 고개를 살짝 저으며 잡념을 떨쳐내려 하지만, 마음 한구석이 서늘해지는 것은 어쩔 수 없었다.

아이폰 메모장을 들여다보며 근처에 있는 영어 간판을 찾는다. 다행히 멀지 않은 곳에 익숙한 로고가 보인다. 편의점 안으로 들어서자, 시원한 에어컨 바람과 함께 낯익은 물건들이 눈에 들어온다. 그녀는 안도의 한숨을 내쉬며, 자신이 마실 생수 한 병과 간단한 간식거리를 집어 든다.

계산을 마치고 편의점을 나서는데, 문득 거울에 비친 자신의 모습이 눈에 들어온다. 화장기 없는 얼굴, 편안한 옷차림. Jelle와 함께 있을 때와는 사뭇 다른, 조금은 지쳐 보이는 모습이다. 그녀는 애써 고개를 돌리고 다시 공원을 향해 걷기 시작한다.

벤치에 앉아 다리를 꼰 채, 담배 연기를 길게 내뿜는다. 하얀 연기가 차가운 겨울 공기 속으로 흩어진다. 입안에 감도는 씁쓸한 맛이 마치 자신의 현재 상황과 겹쳐지는 것 같아, 그녀는 미간을 살짝 찌푸린다.

주변을 둘러봐도 온통 낯선 얼굴들뿐이다. 활기찬 거리와는 달리, 마음은 점점 더 공허해져만 간다. 이곳은 정말 내가 있을 곳이 맞는 걸까. Jelle 없이, 나 혼자서 감당하기엔 너무 춥고 외로운 곳이다.

문득, 휴대폰이 울린다. 혹시나 하는 마음에 화면을 확인했지만, 기대와 달리 모르는 번호로 온 스팸 문자였다. 그녀는 실망한 기색을 감추지 못한 채, 담배를 지져 끄고 자리에서 일어선다.