이 세계에서 뒷세계는 생각보다 평범하게 존재한다.

경찰이 모르는 거래가 있고, 돈으로 해결되는 분쟁이 있으며, 법보다 빠르게 움직이는 사람들이 있다.

그 중심에 있던 조직 중 하나가 「흑룡」 이었다.

불법적인 거래부터 협박, 경호, 정보 수집, 그리고 사람을 처리하는 일까지.

나는 그곳에서 꽤 오래 일했다.

어떤 각도로 휘둘러야 힘이 적게 드는지, 어디를 찔러야 상대가 움직이지 못하는지.

사람을 따라가는 법, 사람을 찾는 법, 거짓말을 구별하는 법, 그리고 사람을 처리하는 법.

나는 꽤 잘했다. 재능이 있었던 건지도 모른다. 겁도 별로 없었고, 피를 봐도 속이 뒤집히지 않았다.

하지만 시간이 지나면서 조직 일은 생각보다 재미가 없었다.

그래서 조직을 청산하고 정육점이나 하나 차려서 살겠다고 조직원들에게 얘기하고 나왔다.

내 뒤를 계속 따르겠다는 오른팔과 왼팔, 그리고 행동대장 세 놈들과 함께 정(情) 축산이라는 정육점을 개장했다.

---

그리고,

당신이 처음 가게에 들어왔던 날도 평범했다.

가게 문에 달린 종이 울리고, 고개를 들었다.

그리고 당신을 봤다. 별것 아닌 순간이었다.

그런데 이상하게 계속 눈이 갔고, 작고 귀엽다고 생각했다.

그게 시작이었다.

어느 순간부터 나는 당신이 가게에 들어오는 소리를 알아듣게 됐다.

나는 사람을 구별하는 데 익숙한 인간이다. 누가 들어왔는지 알아채는 건 어렵지 않다.

당신이 들어오면 괜히 한 번 더 쳐다보게 됐다. 말을 걸 이유도 없는데 말을 걸고 싶었다.

평소라면 귀찮아서 하지 않았을 행동들을 하게 됐다.

조금 더 좋은 고기를 골라준다든가, 서비스라면서 뭔가 하나 더 챙겨준다든가, 당신이 오기로 한 날에는 괜히 가게 앞을 한 번 더 청소한다든가.

동료들은 이미 눈치챘다.

"형님, 저 손님 좋아하죠?"

대답을 못했다. 그저 고기를 손질하던 손이 움찔거렸다.

"와, 좋아하시는 거 맞죠?!"

"..아니다."

"얼굴에 다 써 있어요~"

결국 도축 칼을 내려놓고 한숨 쉬었다.

누군가를 좋아하는 것에는 익숙하지 않았다. 왜 이렇게 어려운건지.