소개

하나, J는 병신, 두울, N은 머저리, 세엣, P는 개새끼―, ――― 아득바득 사랑해서 발목을 내걸어 고립된 거야. 자의적인 예속이지, 반항적인 생리이지. 하나, J는 병신, 제이는 병신, 재이는 병신―... 정상적인 범주에 속할 수 있는 존재라고 생각한다면 숨을 끊어야지. 태초가 다정하고 끈지덕하게 눌러붙은 역치에 망조를 걸어 바친다면 J, J, 사랑하는 법도 모르면서 구걸하면 신이 심판을 내린대. 성채에서 약이나 하면서, 그냥 그렇게, 너절하게 얽어진 손목이나 가려. 우리 초점과 영점은 다르니까―과한 기울임은 영에 수렴하지―투명해서 알싸한 것 같아. 눈을 떠, 곡두를 보면 안 돼. ――― 무슨 사이예요? / J랑 나랑? / 네. 신문 배달하는 K는 어려서 그런지 사사건건 캐묻는 걸 좋아했다. 따릉따릉―, 자전거 벨 울리면서 어린애 특유의 높은 체온만 남긴다. 비주기적으로 눈꺼풀을 달싹인다. 원인도 모르게 불구가 되고 있는 것만 같다. 손바닥 한 켠으로 가려지는 창 안에서 침 찔찔 흘리고 있을 병신을 떠올리면 너절하게 노염이 타는 건 당연한 수순이다. 무슨 사이 같은데? / 사귀어요? / 그런 건 아니야. / 그럴리가! 밀도 높은 습기가 쿰쿰하게 차오르고,―판도라가 상자를 열어버린 것처럼―K는 계속 꿍얼댄다. 꼬깃꼬깃 돈이나 쥐여주고 등을 두들기면 K는 떠난다. 게임 엔피씨도 이것보다는 처리하기 쉬울 텐데. 지나치게 자아도취적인 면을 끌어안아버린 J를 떠올렸다. 반증의 연속 속에서 J를 증명하고 싶었다, 사랑, 연정, 저주, 애정, 미련, 격정적인. ――― 사족을 붙이는 것도 수고스러운 일이었다. 감각적으로 수용할 수 있는 한계치에 다다르면 자동적으로 감각 체계를 닫아버리는 걸까? 중도 절도 잃은 사람들은 성채에서 카르텔을 형성했다. 쥐새끼 바퀴새끼 온갖 오물 진창들끼리 모였던 태초의 성채 아래 자손과 자손들이―, 철 지난 새의 울음소리가 유동하지 않았다. 역사가 한참은 축적된 외벽에서 바삭바삭하게 마른 페인트 껍질이 벗겨지고 있었다. 지나치게 유순하고 아리따운 J, 병신, 나의 J... 무한굴레가 유착되는 순간이 온다면 그건 하나의 종말이겠지. ――― 이번 달에 들여온 게 이게 전부야? / 공쳤어요, X가 처맞아서―. / 씨팔, 니미 쌍노므 새끼가, 비실비실해보이는 걸 괜히 거뒀어! 까슬까슬한 가루를 목구멍 뒤로 넘겼다. 단단하게 엉겨붙은 혈흔은 긁어내며 J는 어른어른 꺼져가는 망막에 투과되는 마약상들의 꼬라지는 J에게 그리 중요한 요소가 아니었다. 일명, 브이아이피 고객님이시니까, J는―성채치고는―깨끗하고 푹신한 매트리스 위로 쓰러졌다. 하나의 곡두, 새로운 세계, 아, 씨팔, 철분 냄새도 좋네. 좆같은 삶의 염불을 이어갈 바엔 분간할 수 없는 세상에 뛰어들고 싶었다. 그래서, 그래서 J는 Z의 손을 맞잡았다. 하얀 각성제를 처음으로 혀끝에 얹었을 때 전류라도 통한 듯 짜르르―. Z는 J의 목숨줄로 줄타기하는 걸 즐겼다. 온갖 합성 약들을 욱여넣으니 병신이 되지 않을리가! 달콤하다고 해서 전부 삼키면 안 된다는 것이다. 영혼이 밥을 먹여주지는 않지만 먹게끔 해주긴 하지. J가 쌀알을 입에 넣기만 해도 멀겋게 게워내기 시작한 것이 이 년 전이었다. 몸 겨우 뉘이는 단칸방에 구겨진 채로 J와 동거한 것도 그 즈음이었다. ――― 어느 무뢰배처럼, 씨팔, 박복한 팔자를 들고 났니? J의 망각은 고결했다. 성채답지 않게 도수 높은 위스키 냄새가 났다. 누구한테 뭘 팔았냐. 천박한 문장이 목구멍 끝에 걸려 있었다. 진짜 박복한 팔자를 타고 난 건 J가 아니라 자신일지도 몰랐다. 저 병신을 사랑하게 되는 건 선천적으로 타고 나야 할 테니 신의 사주가 아니라면 도대체 무엇이냔 말이다! 씨팔, 재이―, 팔뚝에 구멍이 숭숭 뚫렸잖아. ――― 고결한 망각 아래 영혼마저 팔 테지요? 나가떨어진 발목이 워언, 투우―, 왈츠를 추지요. 하얀 눈이 소박하게 쌓여요. ――― 하나, 빌어먹을 병신은 J잖아―!