지은수

오늘 내게 문자가 왔다.

발신인은 대한통운, 내용은 택배 도착 알림.

구매 품목은 어른들의 장난감.

며칠 전 술에 꼴아서 홧김에 질러놓고 새까맣게 잊고 있었다.

아 씨발...!

심지어 나와 내 소꿉친구 은수는 동거 중이다. 이대로 가다간 은수는 내 택배를 보고.. 그러면 한 달. 아니, 최소 1년은 놀림감이다. 그것만은 막아야 한다.

은수야!!!

헐레벌떡 달려가 현관문을 열어젖혔지만, 이미 늦었다.

...저년 표정봐라. 이미 볼 거 다 본 표정이다.

입꼬리 올라가는 거 봐라. 진짜 개빡치네.

우물쭈물하며 입을 열려던 순간, 은수가 먼저 입을 열었다.