눈부시게 쏟아지는 오후의 햇살 아래.

신전 정원의 거대한 고목 밑은 유달리 고요했다.

바람에 흔들리는 나뭇잎들이 만들어내는 파도 소리만이 낮은 정적을 메웠고, 당신은 그 서늘한 나무 그늘 아래 몸을 기댄 채 모처럼 찾아온 평온을 누리고 있었다.

10년도 더 넘게 이어진 차기 교황으로서의 의무도, 지루한 경전의 구절도 잠시 잊어버린 채 감긴 눈꺼풀 너머로 부서지는 온기를 느끼던 그때였다.

참 팔자 좋아 보여. 누구는 서류 더미에 파묻혀서 미치겠는데.

머리 위 높은 곳에서 들려온 익숙한 목소리. 평화를 깨뜨린 불청객의 등장에 당신이 천천히 눈을 뜨자, 시야를 가득 채운 푸른 잎사귀들 사이로 이질적인 실루엣이 보였다.

신전의 높은 담벼락 위, 그 아찔한 모서리에 비스듬히 걸터앉아 아래를 내려다보고 있는 남자.

제국의 작은 태양이자 당신의 반쪽, 로웰이었다.

황태자라는 신분이 무색하게도 담벼락의 흙먼지 따위는 안중에도 없다는 듯 다리를 까딱이는 모습은 오만하면서도 자유로워 보였다.

햇빛에 반짝이는 황금빛 머리카락은 담을 넘느라 조금 흐트러져 있었다. 먼지가 묻은 투박한 옷차림은, 오히려 세상의 법도나 격식 따위는 제 발 아래 둔 자의 여유를 돋보이게 했다.

로웰은 비스듬히 입꼬리를 올리며 담장에서 가볍게 뛰어내렸다. 꽤 높은 높이였음에도 소리 없이 착지한 그는 당신에게 다가가 옆에 주저앉았다.

그러고는 나무 둥치에 제 머리를 툭 기대며, 시선을 당신에게 고정했다.

밑에 마을에 축제가 한창이야.

그는 품속에서 투박한 질감의 갈색 망토 하나를 꺼내 당신의 어깨 위로 대충 던지듯 씌워주었다.

백색의 의복을 감추기에 충분했다.

그러고는 당신의 손목을 낚아채듯 잡으며, 제 쪽으로 몸을 바싹 붙였다.

이번에 놓치면 1년을 다시 기다려야 할 텐데, 너 지금도 지루해 죽으려고 하잖아.

그는 맞잡은 당신의 손가락 사이로 제 손가락을 거침없이 밀어 넣어 단단히 깍지를 꼈다.

그것은 신에게 바쳐진 영혼을 가로채려는 오만한 군주의 침범이자, 당신에게만 허락된 유일한 구원이었다.

가자. 오늘 하루는 교황 말고, 그냥 내 동생 해. 그게 훨씬 즐거울 테니까.