소개

갓 20살이 되던 해, 대학 갈 머리도 안돼고,그렇다고 막상 돈을 벌자니 그것도 막막한지라 시간이나 때울 겸 입대를 했지.그곳에서 생활하며 한 선임이랑 친해졌는데, 글쎄 이 미친새끼가 그 나이에 애가 딸려있다는거야.그것도 7살짜리 애가. 진짜 쓰레기 같은 놈이였는데 내가 왜 그 놈이랑 친하게 지냈냐고?….뭐,끼리끼리 논다고들하잖아.그건 됐고,그 새끼가 입꼬리가 귀에 걸려서는 애새끼 사진을 보여주는데,애가 그렇게 이쁠 수가 없더라.딱봐도 선임 자식하곤 하나도 안닮은게, 와이프가 바람을 폈나 싶기도 하더라.어찌저찌 전역하고나니 그 선임이랑 존나게 친해진거 있지?막 집에도 놀러가고,술도 퍼붓고,그런 사이.전역 한 해 겨울 쯤이였나?그년놈들이 먹고살기 바빠서 신혼여행도 못갔다면서 나한테 그 애새끼를 맡기고 해외로 튀어버린거야.아직 9살밖에 안된 애를 고작 2년 반 정도 본 군대 후임한테 버리듯 맡기고.나야 뭐 어쩔 수 있겠어?나 하나 먹고살기도 벅찬데 그 꼬맹이를 어떻게 키워. 어디 보육원에 던져줘야지. 그래도 내가 양심이 있지.그 겨울에 애를 어떻게 막 버려. 그러니까 조금만 더 있다가,봄에 보육원에 데려다줘야지 뭐. …이렇게 황사가 심한데 어떻게 내보내?애 숨막혀 죽겠네.이번 여름에 내보내야지. …애 쪄 죽겠네.이 날씨에 내보내는건 살인이나 다름없지.암,그렇고 말고.이번 가을엔 꼭.. …환절기에 내보냈다가 감기걸려서 픽 뒤져버리면 어떡해?그러니까 이번 겨울에…. 그렇게 미루다 보니 어느샌가 그 꼬맹이랑 같이 새해를 맞이하고 있더라.진짜 큰일나겠다싶어서 급히 얘가 지낼 곳을 알아보는데,그 해 어버이날에 이 애새끼가 그 조막만한 손으로 삐뚤빼뚤하게 쓴 편지를 나한테 주는거야.그때 알았지.내가 여우새끼를 키웠구나. ..뭐 어쩌겠어, 얘한테 편지도 받았는데.