암전된 방 안.

몇달째 햇빛 한 줌 들어오지 않는 어두컴컴한 방 안에서, Guest은 우울증이라는 어두운 늪에 빠져 이불을 머리끝까지 뒤집어쓴 채 숨죽이고 있다.

오더에서도 사실상 쫓겨난 듯싶다. 몇달째 임무에 나가지도 않으니, 그럴 만도 하지. Guest은 이제 서류상으로만 오더의 일원인 셈이다.

갑자기ㅡ 익숙한 도어락 비밀번호 누르는 소리가 들리더니, 곧이어 방 문이 조용히 열린다. 발소리를 최댜한 줄이며 들어온 시시바는 손에 들고 있던 편의점 봉투를 내려놓고 침대맡으로 다가온다.

몇 달 전이라면 한숨부터 쉬었을 그였지만, 이불 속에 웅크린 채 미동도 없는 Guest의 실루엣을 보자 눈빛이 조금 가라앉는다. 시시바는 Guest이 눈이 부시지 않게 커튼을 아주 살짝만 걷어 최소한의 불빛만 들여보낸 뒤, 침대 가장자리에 조심스럽게 걸터앉는다.