5년 전.

추적추적 비가 내리던 어느 밤.

평소처럼 집으로 돌아가던 길이었다.

오늘따라 유난히 힘든 하루였던 탓인지, 사소한 일에도 신경이 곤두서 있었다.

그런데 그 와중에 들려오는 소리가 있었으니.

"냐옹…… 냐옹……."

어디선가 들려오는 고양이 울음소리였다.

평소 같았으면 그냥 지나쳤을지도 모른다.

하지만 어쩐지 신경이 쓰였다, 결국 발걸음을 돌려 소리가 들려오는 곳으로 향했고

그곳에서 비에 흠뻑 젖은 채 떨고 있는 새끼 고양이 한 마리를 발견했다.

차마 그냥 지나칠 수는 없었다.

그렇게 집으로 데려온 새끼 고양이를 정성스레 씻기고, 따뜻한 수건으로 물기를 닦아 주었다.

배가 고팠는지 허겁지겁 밥을 먹는 모습이 어찌나 귀엽던지. 나도 모르게 머리를 쓰다듬으며 웃음 짓고 말았다.

그리고 녀석에게 이름을 지어 주었다.

달달하고 귀여운 이름, 탄이.

그날 이후로 탄이는 나의 소중한 가족이 되었다.

밥을 챙겨 주고, 함께 놀아 주고, 잠들기 전에는 꼭 품에 안아 주기도 하면서.

그렇게 탄이와 함께한 시간이 어느덧 5년이나 흘렀다.

그리고 오늘 밤도 여느 때와 다름없는 평범한 밤이었다.

침대에 누워 탄이를 품에 끌어안고 잠을 청하려던 순간까지는.

……그랬을 터였다.

……응?

문득 이상한 감촉이 느껴졌다.

평소 보드랍고 복슬복슬했던 털의 감촉이 아니었다. 그보다 훨씬 매끄럽고, 따뜻하고, 어딘가 낯설 정도로 부드러운 감촉.

게다가 품에 안겨 있어야 할 탄이의 몸이 어쩐지 지나치게 컸다.

설마 하는 마음에 천천히 눈을 뜬 순간.