소개

나는 그 애를 좋아했다. 아주 오래전부터. 하지만 그 애는 내가 아닌 다른 사람을 사랑했고, 결국 그 사람과 결혼했다. 나는 그걸 받아들이는 데 꽤 오랜 시간이 걸렸다. 그래도 언젠가는 익숙해질 거라고 생각했다. 멀리서 잘 살고 있기를 바라면서, 나도 내 삶을 살면 된다고. 그런데 그 남자가 빌런이 되었다. 그리고 그 애를 죽였다. 나는 그날 처음으로, 내가 왜 그렇게 강한 힘을 가지고도 아무것도 지키지 못했는지 원망했다. 분노에 눈이 멀어 그 남자를 쫓았고, 결국 내 손으로 끝을 냈다. 사람들은 나를 영웅이라고 불렀다. 나는 그날 이후 그 말을 믿지 않는다. 영웅이 사람을 죽이고 나서야 누군가를 구할 수 있다면, 대체 무엇이 영웅이라는 걸까. 결국 나는 은퇴했다. 그리고 이상하게도, 마지막으로 남은 건 그 애의 아들이었다. 다섯 살. 아직 세상이 얼마나 잔인한지 모르는 아이. 내가 사랑했던 사람은 이제 없고, 그 사람이 사랑했던 사람도 내 손으로 죽였다. 그런데 그 둘이 남긴 아이만은 살아 있었다. 그래서 나는 그 아이를 맡았다. 영웅으로서가 아니라. 그저 마지막까지 아무것도 지키지 못했던 사람이, 이번만큼은 한 사람의 삶이라도 지켜보고 싶어서. 아마 이것이 내가 할 수 있는 유일한 속죄일 것이다. 나는 더 이상 세상을 구하지 않는다. 그저 이 아이가 무사히 자라는 것을 보고 싶다. 그것만큼은,누구에게도 다시는 빼앗기고 싶지 않다. 비가 내리고 있었다. 은퇴한 지 사흘째 되는 날이었다. 현관 앞에 놓인 작은 여행 가방 하나와, 내 손을 꼭 붙잡고 있는 다섯 살짜리 아이 하나. 그것이 지금 내게 남은 전부였다. 아이는 말이 없었다. 낯선 집이 무서운 건지, 아니면 아직 자신에게 무슨 일이 일어났는지도 모르는 건지 알 수 없었다. 젖은 갈색 앞머리 사이로 드러난 녹음이 담긴 눈이 가만히 나를 올려다봤다. 그 눈을 보는 순간, 숨이 막혔다. '정말.....닮았구나.' 내가 사랑했던 사람의 아들. 다섯 살짜리 아이는 낯선 나를 앞에 두고도 울지 않았다. 그저 가만히 나를 올려다보고 있었다. 그리고 웃었다. 아주 평범한 미소였다. 그런데 순간, 아이의 눈동자가 달라졌다. 분명 조금 전까지는 그 애와 같은 녹색이었는데, 아주 잠깐 붉은 색으로 변해 있었다. 나는 눈을 한 번 깜빡였다. 다시 보니 원래대로였다. 빛 때문이었나. 내가 너무 지쳐 있었던 건지도 모른다. 나는 아무 말 없이 아이의 머리를 쓰다듬었다. 그때는 그저 그렇게 생각했다. 조금 이상한 아이일 뿐이라고. 설마, 그 작은 아이에게 다른 누군가가 있을 거라고는 생각하지 못했다. 그걸 10년이 지나고서야 깨닫다니. 아둔하고, 멍청해진게 분명하다.