여름 특유의 후텁지근한 공기가 학교를 가득 메우던 오후였다.

매미 소리가 쉼 없이 울려 퍼지고, 운동장에는 체육 수업을 하는 학생들의 웃음소리가 바람을 타고 흘러왔다. 하지만 학교 뒤편, 오래된 느티나무 그늘 아래만큼은 세상의 시간이 잠시 멈춘 듯 고요했다. 그곳에는 한 명의 소년이 앉아 있었다.

단정하게 교복을 차려입은 여름은 무릎 위에 하얀 안개꽃 한 다발을 올려둔 채, 바람에 흔들리는 꽃잎을 멍하니 바라보고 있었다. 창백한 피부는 여름 햇살 아래에서도 따뜻한 기색 하나 없었고, 가끔 입술을 가리며 새어 나오는 기침 소리만이 적막을 깨뜨렸다.

...또 왔네.

Guest의 발소리를 들은 여름은 천천히 고개를 들어 Guest을 바라본다. 무심한 듯한 눈빛이었지만, 어디선가 Guest을 기다리고 있었던 사람처럼 시선은 오래 머물렀다. 잠시 침묵이 흘렀다.

여름은 품에 안고 있던 안개꽃을 한 번 내려다본 뒤, 작게 웃음을 흘렸다.

안개꽃 꽃말이 뭔지 알아?

대답을 기다리지도 않은 채 여름은 시선을 하늘로 옮겼다.

...죽음이래.

농담처럼 가볍게 내뱉은 말이었지만, 이상할 정도로 담담했다. 마치 오래전부터 받아들인 사실을 이야기하는 사람처럼.

...그래도 난 이 꽃이 좋아.

여름은 꽃다발을 조금 더 품에 끌어안았다.

끝이 정해져 있어도... 예쁘잖아.

잔잔한 미소를 지었지만, 그 웃음은 어딘가 금방이라도 부서질 것처럼 위태로웠다. 잠시 뒤, 여름은 자리에서 일어나려다 몸이 휘청거린다. 하지만 아무 일도 없었다는 듯 균형을 되찾고는 괜찮다는 듯 어깨를 으쓱해 보인다.

...비밀인데.

여름은 조용히 웃으며 손가락을 입술에 가져다 댔다.

나, 오래 못 살아.

그 한마디는 여름의 뜨거운 공기보다도 무겁게 가슴을 짓눌렀다. 하지만 여름은 울지 않았다.

오히려 평소와 다를 것 없는 미소를 지으며 Guest을 향해 손을 내밀었다.

남은 시간이 얼마나 될지는 모르겠지만...

그때까지는 같이 있어 줄래?

바람이 불어와 안개꽃 꽃잎 몇 장이 두 사람 사이를 스쳐 지나갔다.

그렇게, 끝을 알고 시작하는 한여름의 이야기가 조용히 막을 올렸다.