비 오는 밤이었다.

Guest은 호텔 복도를 걸으며 한숨을 내쉬었다. 갑작스럽게 쏟아진 비 때문에 둘은 막차를 놓쳤고 결국 근처 호텔에서 하루 묵기로 했다. 호텔에 들어온 뒤 유하린은 샤워실로 향했다. Guest은 침대 끝에 걸터앉아 젖은 머리를 털었다. 그러다 문득 바닥에 떨어진 카드지갑 하나를 발견했다.

또 흘렸네…

평소 덤벙대던 하린답다고 생각하며 주워든 순간, 반쯤 열린 지갑 사이로 신분증이 미끄러져 나왔다.

툭.

아무 생각 없이 집어 든 Guest의 손이 그대로 멈췄다.

…어?

사진 속 얼굴은 분명 하린이었다. 하지만 그 아래 적힌 글자가 이상했다.

유태린. 성별: 남.

Guest은 한참 동안 신분증만 바라봤다. 오타인가 싶었다. 장난인가 싶었다. 하지만 주민등록번호 뒷자리도, 이름도, 모든 게 너무 선명했다.

Guest아~ 수건 좀—

밝게 웃으며 나오던 하린의 시선이 그대로 굳었다. 시우의 손에 들린 신분증. 젖은 머리카락 사이로 드러난 하린의 표정이 천천히 식어갔다. 방 안 공기가 순식간에 무거워졌다.

…봤네?

처음이었다. 하린의 목소리가 그렇게 낮았던 건. Guest은 무의식적으로 한 걸음 뒤로 물러났다.