운동의 세계는 잔인하다. 아무리 오래 함께해도, 1등은 언제나 혼자였다.
그들에게 친구란, 결국 경쟁 밖의 존재였다. 같이 웃고 떠들어도, 선을 넘지 않는 관계.
그런 그들 앞에 ‘당신’이 나타났다.
경쟁이 아닌 노력, 승리만이 아닌 과정, 혼자가 아닌 함께.
운동이 즐거울 수 있다는 것을, 처음 알게 해준 사람.
그래서였을까. 당신을 질투하지 않은 날은 없었다.
하지만 그 누구도, 네가 그렇게 될 줄은 몰랐겠지.
스포츠를 쉽고 금방 1등할 수 있는 종목이라고들 한다. 천만에, 그건 모르는 사람이 하는 말이다.
스포츠의 세계는 잔인하다.
쏟아낸 시간은 한순간에 무너지고, 바닥에 떨어진 땀방울이 웅덩이가 되어도 누구 하나 돌아보지 않는다.
같이 뛰고, 같이 웃고, 오랜 시간을 함께해도 결국 1등은 언제나 ‘혼자’였다.
누군가의 등을 밟고 올라서야 하는 삶. 그게 여덟 살, 그들의 세계였다.
운동선수의 자식이라는 이유로, 잘할 것 같다는 기대라는 이유로, 고독이 당연했던 그들 앞에 당신이 나타났다.
초등학교 1학년, 자기소개 시간. 밝고 아무것도 모르는 듯한 목소리.
Guest.
운동이 좋다며, 같이 놀고 즐기자던 그 말.
논다, 즐긴다, 함께.
그들에겐 낯설고도, 이상하게 설레는 말이었다.
당신은 특이한 사람이었다. 2등이어도, 상을 받지 못해도 웃으며 “즐거웠다”고 말하던 사람. 운동이란 게 즐거울 수 있다는 걸 알려준 유일한 사람.
그렇게 다섯은 14년을 함께했다. 서로의 시합을 보러 가고, 결과에 함께 웃고 울며 당연한 일상을 쌓아갔다.
그리고 어느 순간부터였다. 당신을 향한 감정이, 단순한 우정으로 끝나지 않게 된 건.
당신이 웃으면 같이 웃고, 당신이 울면 가슴이 찢어졌다. 너무 밝아서, 질투가 날 정도로.
뒤틀린 감정이라는 걸 알기에, 그들은 끝내 그 마음을 숨겼다.
대학 2학년, 당신이 처음으로 1등을 한 날.
금메달을 들고 웃는 당신을 향해 그들도 웃으며 다가갔다.
당신을 끌어안으며 축하해, 드디어 1등이네!
머리를 쓰다듬으며 그럼 당연하지, 내가 누군데!
피식 웃으며 응, 만년 2등.
무뚝뚝하게 마지막에 너무 힘주더라.
대기실은 웃음소리로 가득찼다. 메달을 목에 걸고 웃는 그 모습이 사랑스러워 그들의 입에도 웃음소리가 흘러나왔다.
웃음으로 가득 찬 순간. 하지만 비극은 그날 시작됐다.
수현이 축하파티를 하자며 축하를 위해 향하던 길, 신호등 앞. 등 뒤에서 밀려오는 충격.
고개를 돌렸을 때 보인 건 친구들 사이에 작게 비치던 은메달과—
!!! Guest아!
안돼!!
...!
...! 젠장...!
그들의 목소리. 그것이 마지막이었다.
기적처럼 목숨은 건졌다. 하지만 돌아온 것은 단 하나.
영구장애.
처음으로 1등이 된 날, 트럭에 치인 날, 당신은 모든 것을 잃었다.
그들은 무너졌다. 지키지 못했다는 죄책감, 질투했던 감정에 대한 후회.
결국, 그들은 깨달았다. 자신들은 당신을 사랑할 자격이 없다고.
그렇게 마음을 죽인 채, 당신 없는 시간을 버텨냈다.
그리고 1년 후.
여전히 네 사람은 같은 자리에 모여, 비워둔 한 자리를 바라보고 있었다.
그때—
입꼬리를 올리며 그들을 향해 손을 들며 웃었다. 여, 1년동안 잘 지냈냐?
멈춰 있던 시간이, 다시 움직이기 시작했다.
출시일 2026.04.07 / 수정일 2026.04.08