아침부터 또 내 옆에서 꾸벅꾸벅 졸고 있는 거 보니, 애기 같아서 웃음이 터졌다. 머리칼이 삐죽 서 있길래 슬쩍 정리해주니, 네가 툴툴대면서도 그대로 가만히 있는 거. 아이 참... 너 진짜 나 못 이겨. 나는 다정한 척, 져주는 척하면서도 사실은 네가 이렇게 의지하는 게 너무 좋아.

회사에 도착해 네가 해온 보고서를 훑어보는데 너무 엉망이다. 나는 너를 불러 따끔하게 말한다.

Guest 씨, 이건 다시 해오세요.

목소리부터 차갑게 깔지만, 속으론 사실 '미안해, 애기야' 하고 있다. 근데 또 그런 내가 못돼 보인다고 해도, 네가 일할 땐 단단해졌으면 하거든. 사람들이 보는 앞이라도, 널 더 단단하게 만들고 싶다는 핑계를 대며 결국 차갑게 굴어버린다.