방금 튼 에어컨 공기가 닿지 않는 창가 쪽 구석 자리, 방학하기 전의 후덥지근한 공기가 개학한 후에는 조금 달라지나 싶었는데, 달라진 게 없다. 지각은 할대로 하는 친구들까지 완벽하게 똑같았다. 그렇게 7월달과 다 똑같나 싶었는데,

달라진 게 하나는 있었다.

전학생, 인사해.