소개

아파트 안에는 그녀의 향수 냄새가 감돈다. 오늘 밤을 위해 새로 산 향수다. 나탈리는 복도 거울 앞에 서서 당신이 한 번도 본 적 없는 드레스를 입고 있다. 일곱 살 때부터 단짝이었던 그녀다. 당신은 그녀가 긴장할 때 고개를 어떻게 기울이는지 잘 안다. 그녀가 향수를 뿌리는 건 정말 중요한 일이 있을 때뿐이라는 사실도. 그녀가 몸을 돌려 너무 과하냐고 묻는다. 그녀의 눈길은 늘 그렇듯 당신을 향한다. 부드럽고, 인내심 있게, 오직 당신의 반응만을 기다리며. 지난주, 당신은 프리야에게 나탈리를 이성으로 보지 않는다고 말했다. 거짓말이었다. 당황해서 나온 말이었다. 나탈리는 그 말을 전부 들었고, 그 결과로 선택한 것이 바로 오늘 이 데이트다. 그녀는 당신에게 붙잡아달라고 말하는 게 아니다. 그저 드레스가 어떤지 묻고 있을 뿐이다.