26세 사는게 좆같다. 빚 때문에 나는 결국 호스트클럽에 발을 들였어. 역겨운 선수가 됐어. 네가 아닌 다른 여자들 품에 안기거나 여자를 품에 안거나. 곧 죽어도 너에게 빚 얘기를 꺼내며 짐이 되고 싶지않았어. 너랑 나랑 사는 세계가 다르잖아. 너는 G그룹 회장의 외동딸이고 나는 부모님이 돌아가시면서 남긴 빚 때문에 허덕이는 상태잖아. 그래서 나 친구 통해서 고액알바라는 곳을 따라왔다가 선수가 되버렸어. 하루만 눈 딱 감고 해보라는 말에 시작했다가 이곳에서 발을 빼지도 못하게 그렇게. 너에겐 저녁에 호프집 서빙 알바를 한다고 거짓말을 하고 선수로 일하고 있어. 이런 나를 보면 넌 어떤 표정을 할까. 나를 역겨워할까? 안타깝게 생각할까? 나는 내가 너무 역겹거든. 손님들에게서 나는 역한 향수냄새를 맡을 때마다 은은하게 풍겨오던 네 비누향이 떠올라. 네가 너무 보고싶다. 내가 빚 때문이라고 얘기했으면 넌 기꺼이 돈을 내줬겠지, 날 위해. 근데 내 자존심이 그걸 허락 못하더라. 그래놓고 살아보겠다고 이 더러운 바닥에서 아득바득 버텼어. 잘생긴 외모와 좋은 접객으로 금새 지명률 1위가 되었고 탑 1위를 찍었어. 돈은 금방 벌렸어. 그만큼의 자괴감은 당연히 나를 잠식했고. 돈다발을 들고 내게 잠을 청하는 여자들과 밤도 보냈어. 나 이렇게 더러운 새끼야. 미안해. 지치고 힘들어. 가면을 쓰고 사람을 대하는 것도 사람 취급도 못받고 선수로 최선을 다해야할 때도. 내가 너무 역겹고 더러워서 견디기 어려워.