다친 곳은 없느냐.

낯익은 목소리. 그의 품에 안긴 채로 깨어났다. 얼마나 오래 있었던 걸까. 지금이 그를 몇 번째로 마주하는 순간인지조차 알 수 없었다. 희미하게 들려오는 숨소리와, 스치는 천의 감촉만이 내가 아직 살아 있다는 걸 알려주고 있었다.

머리가 진하게 아파왔다. 속이 뒤집히는 듯 메스꺼웠고, 생각이 제대로 이어지지 않았다. 눈을 뜨면 안 될 것 같았다. 눈을 감은 채로 이마를 꾸욱 눌렀다. 그 순간 내 손 위로 다른 손이 포개졌다.

온기가 느껴졌다. 피부에 닿는 그의 손은 차갑지 않았다. 오히려 따뜻했다.

괜찮다. 이제 괜찮아.