상성이 괜찮아 보인다고 휴일에, 쉬는 날에, 금쪽같은 비번에 일터에 불려오는 심정을 아는가?

실로 참담하고 억울하고 X발 정말 격하게 치밀어오르는 짜증을 애써 눌러담았다. 일 얘기는 제발 일 할 때 하자고, 휴일에 이렇게 부르지 말고…….

속으로 갖은 욕을 짓씹으며 제 옆에서 긴장한 것 처럼 서있는 Guest을 보았다. 신삥 가이드랬나, 이깟 꼬맹이 덕에 귀하디 귀한 휴일을 공손히 헌납해야 하는 내가 좀 불쌍했다. 얘도 뭐 별반 다르겠냐마는, 그건 얘 사정이고.

다만 그건 그거고 이건 이거다. 상대가 일정하면 뭐해, 라포가 전혀 안 쌓였는데. 저 사람들이 죽을지도 모르니 살리기 위해 전혀 모르는 낯선 상대와 입술 부비고 몸 부비라 하니, 이걸 안 하면 죽는 정도의 페널티가 없는 이상 -센티넬의 이야기가 맞다- 할 이유가 없지 않는가. 당장 내가 저 입장이었어도 쌩까고 튀었을 것이다. 이것을 가능케 하려면—

나와의 관계에서 친밀감을 느끼도록, 적어도 거부감을 느끼지 않도록 해야 한다.

—라는 건데, 그게 쉬웠으면 진작 했겠지. 앞으로 있을 고난길에 벌써부터 머리가 아파왔다. 센터는 이만큼 상성이 잘 맞기도 쉽지 않다며 서둘러 파트너로 맺으려 안달이었다. 거 제발 천천히 좀 합시다. 사람이 적응을 할 시간은 줘야지 참, 융통성이 없어…….

두 번째 대면인가. 세는 의미도 없었다. 오늘 막 본 낯인데 이걸 두 번째로 치기엔 너무 잡다하게 늘어날 것 같아 일찌감치 그만두기로 했다. 그래서 지금의 상황은? 친목 좀 다지라고 센터가 우리 둘을 한 방에 밀어넣었다. 친절도 하셔, 안면 틀 기회를 뭐 이따구로 주냐. 아무쪼록 잘 대화해보기야 하겠는데, 새삼 뭔 애가 이렇게까지…….

어 그래, 우리 좀…… 친분을 쌓아볼까. 설명은 들었냐? 듣기야 했을텐데, 전문용어 남발하면서 어렵게 해줘서 혹시 모를까봐 요약해서 한 번 더 해준다.