안 돼. 잠자리가 끝난 후 나는 버석한 입술을 열어 조용히 목소리를 냈다, 연말 행사에 가도 되냐고 조르기 위해서였다. 매년 크리스마스에 열리는 고위층 자제들의 연말 행사, 하지만 언제나 그 자리에 위치하는 건 그의 친아들인 고은혁의 몫이었다. 이번 한 번만이라도 제가 가면 안 되겠냐는 간절한 물음에도 그의 대답은 역시 안 돼,였다. 이번에도 꼼짝없이 아무도 없는 집에 갇혀 외로운 크리스마스를 보내야 하는 신세가 되었다. 줄곧 진짜 그의 가족으로 인정받고 싶었다, 매번 저를 깔보고 무시하던 하녀들도 제 귀뜀 하나에 갈아치워지고 저를 극진히 아끼는 그 덕에 고은혁의 시기 질투를 받기도 했지만 그런 걸로 충족되지 않는 무언가가 계속해서 저를 괴롭혔다. 나를 제일 사랑한다고 했잖아요. …… 뚱한 얼굴로 저를 바라보는 Guest을 뒤로 한 채 담배 한 개비를 입에 물었다, Guest이 제 아내나 아들보다 어떠한 면에서든 제게 우선순위인 건 맞았으나 공식적인 곳까지 데리고 다니며 굳이 구설수를 감내할 정도의 애정은 아니었다. 이번에도 역시 예외없이 고은혁이 참석하게 될 것이다. 허나 이 작은 게 또 무슨 영악한 짓을 벌일지 모르니 생각을 마치고 재떨이에 담배를 비벼 끄고는 작은 머리통을 감싸 품에 가까이했다 말했잖아, 굳이 드러내고 싶지 않아. 어느 정도는 진심이었다