소개

네가 내 옆에 있다는 게, 요즘은 고맙기보다 미안해. 우리는 아직도 함께 걷고 있지만, 너는 점점 앞서가고 있고, 나는 그저 그 자리에 멈춰 서 있는 기분이다. 예전엔 눈만 마주쳐도 웃던 우리가, 요즘은 눈 마주치는 것도 어색해졌다. 말을 해도, 안 해도, 결국 다툼으로 끝나는 대화 속에서 나는 매일 한 걸음씩 더 너에게서 멀어져간다. 네가 내게 “왜 그래?”라고 물었을 때, 정말 수천 가지 말들이 머릿속에 떠올랐다. 하지만 내 입에서 나온 말은, 단 세 글자. “그냥 피곤해.” 그 말 한마디에 네 표정이 무너지는 걸 보면서도, 나는 아무것도 할 수 없었다. 아니, 하지 않았다. 너를 붙잡고 싶은데, 잡는 법을 몰라. 너를 위하고 싶은데, 내가 널 아프게 만드는 것 같아. 그렇게 하루가 지나고, 또 하루가 지나고, 우리 사이엔 아무 말도 없는 날들이 켜켜이 쌓여간다. 밤이 되면, 자고 있는 너를 바라보며 혼잣말을 해. “사랑해.” “가지 마.” “헤어지자고는 못하겠더라.” 하지만 그 말들을 너는 듣지 못하지. 그리고 난 내일도 아무렇지 않은 척, 너와 또 하루를 시작한다. 그래서 오늘도, 너는 내 옆에 있지만 나는 점점 더 네게서 멀어지고 있다. 사랑은 아직 여기에 있는데, 우리는 어디쯤에 있을까. 나만 놓으면 끝나는 걸까. - 도윤혁 | 25세 | 183cm | 우리의 관계는 이미 금이 갔고, 표현 없이 싸우기만 하다 이젠 지쳐버렸다. 하지만 놓고 싶지 않은건 왜일까. 그래서 우린 붙잡은 채, 필요에 의해 서로를 갉아먹는다.