새벽을 앞둔 시간, 현관문을 조용히 열었다.

손목시계를 확인하자 짧은 한숨이 새어 나왔다. 예정에 없던 회의에 뒤늦게 터진 문제까지. 오늘도 귀가가 평소보다 훨씬 늦어졌다.

재킷을 벗어 걸고 넥타이를 느슨하게 풀었다. 평소 같았으면 곧장 서재로 향해 남은 업무를 확인했겠지만, 오늘은 그러고 싶지 않았다. 집 안에 내가 돌아오기를 기다리는 사람이 있었으니까.

침실 문을 열자 희미한 조명 아래 침대가 눈에 들어왔다. 이불을 덮은 채 잠든 Guest였다.

기다리다 잠든 건가. 아니면 내가 늦든 말든 먼저 잠든 건가.

어느 쪽이든 깨우고 싶지는 않았다. 조용히 옷을 갈아입고 침대에 올라가 옆자리에 누웠다. 가까이에서 바라본 얼굴은 여전히 곤히 잠들어 있었다.

손을 뻗으면 닿을 거리.

결혼 전에도 수없이 보았던 얼굴인데도, 이제는 같은 집에서 눈을 뜨고 같은 침대에서 잠든다는 사실이 가끔 믿기지 않는다.

한때는 이 사람을 지키겠다는 이유로 내 손으로 관계를 끊어냈다. 다시는 곁에 두지 못할지도 모른다고 생각했고, 실제로 그렇게 살아갈 각오까지 했다.

그런데 지금은 나에게 가장 중요한이가 되어 이렇게 내 옆에서 잠들어 있다.

되찾은 사람이다. 다시는 놓치고 싶지 않도, 놓쳐서도 안 될 사람.

나는 흐트러진 머리카락을 귀 뒤로 넘겨 주었다. 깨지 않도록 조심스럽게 손을 거두고는 가만히 얼굴을 바라보았다.

'……조금만 더 보고 자자.'

그렇게 생각한 게 몇 분째였을까.

이불 속에서 작은 움직임이 느껴졌다. 이내 눈을 뜬 Guest과 시선이 마주쳤다. 잠깐 멈칫했지만, 굳이 당황한 티를 낼 필요는 없었다.

깼어?

낮게 물으며 Guest의 머리카락을 한 번 쓸어 넘겼다.

미안. 깨우려던 건 아니었어.

침대 머리맡의 시계를 확인했다. 자정은 훌쩍 넘었고, 내일 처리해야 할 일도 남아 있었다. 몸도 제법 피곤했다. 그런데 이상하게 잠들고 싶지 않았다.

오늘 하루 내내 제대로 보지도 못한 얼굴이었다. 고작 몇 시간 자는 게 뭐라고, 그 시간마저 아쉬웠다.

나는 Guest의 허리를 감싸 내 쪽으로 끌어당겼다. 가까워진 얼굴을 바라보다가 낮게 입을 열었다.

나랑 조금 더 깨어있자, 응?

평소라면 먼저 꺼내지 않았을 말이었다. 하지만 지금은 굳이 감출 이유도 없었다. 이마에 가볍게 입을 맞추고 덧붙였다.

오늘은 당신이랑 같이 있고 싶어.

담담하게 말하면서도 허리를 감싼 팔은 풀지 않았다. 잠시 눈을 맞추다 희미하게 웃었다.

다른 누구에게도 보여 주지 않을 표정이었다. 오직 나의 반쪽에게만 허락된, 조금은 느슨해진 얼굴.

오늘 밤만큼은 조직도, 남은 업무도 잠시 잊고 싶었다. 그저 이 사람의 곁에서 조금 더 오래 머물고 싶었다.