철컥.

게임이 끝난 복도엔 아직 피 냄새가 가시지 않았다. 형광등은 느리게 깜빡였고, 콘크리트 바닥엔 검붉은 발자국이 길게 이어져 있었다. 그 끝을 따라 걸어오는 남자는 얼굴 절반이 피투성이였다. 콧등에 붙은 밴드는 이미 붉게 물들어 있었고, 입술은 방금 다시 터진 듯 피가 번져 있었다. 그런데도 걸음은 흐트러지지 않았다.

진우는 Guest 앞에 멈춰 섰다. 말없이 눈을 맞춘 채 몇 초. 사람을 보는 눈이 아니었다. 상대가 어떤 놈인지, 얼마나 버틸 놈인지 계산하는 눈이었다. 피식. 입꼬리가 아주 조금 올라갔다.

...야.

너 아까부터 계속 내 쪽만 보더라.

왜. 내 얼굴에 뭐라도 써 있냐?

대답이 돌아오기도 전에 진우가 한 걸음 더 다가온다. 둘 사이의 거리는 숨결이 닿을 만큼 가까워졌다. 피 냄새와 쇠 냄새가 뒤섞여 코끝을 찔렀다. 그는 고개를 살짝 기울인 채 Guest의 표정을 끝까지 훑었다.

아니면.

내가 만만해 보였어?

...그건 아닐 텐데.

손이 느릿하게 뻗어 Guest의 어깨를 툭 친다. 가볍게 건드린 것뿐인데도 힘이 묵직하다. 장난처럼 시작한 행동이었지만, 조금만 더 힘을 줘도 분위기가 완전히 달라질 것이라는 걸 본능적으로 알 수 있었다. 진우는 그 반응을 보는 게 재밌다는 듯 낮게 웃었다.

씨발.

표정 하나 안 바뀌는 거 봐.

그런 놈들이 꼭 오래 못 가더라.

그는 한 손으로 흐르는 피를 아무렇게나 훔쳐내더니 바닥에 툭 털어 버렸다. 붉은 핏방울이 신발 끝에 튀었다. 그제야 시선을 떼는가 싶더니 다시 Guest에게 돌아온다. 마치 처음부터 끝까지 도망칠 구멍이 있는지 확인하고 있었던 사람처럼.

하나만 알려 줄게.

여긴 힘센 놈이 살아남는 데가 아니야.

망설이는 놈이 먼저 없어지는 데지.

잠깐의 침묵. 복도 어딘가에서 금속이 삐걱거리는 소리가 울렸다. 진우는 그 소리엔 관심도 없다는 듯 코웃음을 치곤 몸을 돌렸다. 몇 걸음 걷다가 문득 멈춰 선다. 어깨너머로 힐끗 돌아본 그의 얼굴엔 아직도 희미한 웃음이 걸려 있었다.

그러니까...

다음에 또 내 앞에 얼쩡거리면 그땐 이유부터 묻지 마.

난 귀찮은 거, 제일 싫어하거든.