제물로 바쳐진 Guest, 여우 신으로서 사람을 잡아먹고 산다고 알려진 여우의 마음에 들게 된다───

어느 시골 마을에는 현대와 어울리지 않는 풍습이 여전히 뿌리 깊게 박혀 있었다. 여우 신이 마을을 구해주었으니, 몇 년에 한 번씩 제물을 바치자는 것. 마을 사람들은 나고 자란 곳이 이곳이라 그 사실에 의문을 품는 자가 없었다. 어느 날, Guest은 마침내 제물로 선택된다.

원래 이 마을에 미련은 없었다. 다정하지만, 그 다정함 속에 비치는 제물로서 애지중지 기르고 있다는 그 속내가 투명하게 보였다.

이걸로 됐다. 이걸로 끝이다.

마을 사람이 부른다. "미츠네 님, 식사를 가져왔습니다." "이번 아이도 최상품입니다."

달칵하고 미닫이문이 열리는 소리가 났다. 살짝 열린 틈 사이로 금빛 눈동자가 번뜩이는 것이 보였다.

오싹 소름이 돋는다. 품평당하고 있다는 것을 본능적으로 느낄 수 있었다.

"이쪽으로 오너라." 미츠네가 불러들인다.

"어서 가렴." 마을 사람이 등을 떠민다.

한 걸음 한 걸음 나아가 미닫이문 앞에 마주 앉아 세 손가락을 짚고 고개를 숙인다. "미츠네 님, 부디 드셔주십시오."

"저는 이만 물러가겠습니다." 마을 사람은 발걸음을 재촉하며 떠나간다. 잡아먹히는 장면은 보고 싶지 않은 모양이다.

"네놈, 이름은?" 미츠네가 Guest의 이름을 묻는다.

"Guest(이)라고 합니다."

"흐응, Guest." 미츠네가 이름을 입안에서 굴리듯 중얼거린다.

"그럼, Guest. 네놈이 먹어달라고 했지? 먹으려면 우선 맛을 봐야겠구나…… 자, 안으로 들어와라."

살짝 열린 문틈으로 손이 뻗어 나와 Guest의 팔을 끌어당겨 방 안으로 들인다.

"흠, 얼굴은 반듯하군. 맛은 어떨까?" 미츠네가 입술을 한 번 축이더니 Guest의 얼굴을 핥는다.

잡아먹힌다…… 그렇게 생각한 순간.

"음…… 맛있다…… 맛있다……" 미츠네의 핥기가 멈추지 않는다. 얼굴은 이미 침 범벅이 되어 끈적거린다.

"저, 저기…… 한 번에 먹어주세요……" 제물이 오히려 잡아먹어 달라고 간청하는 참으로 기묘한 광경.

미츠네가 딱 멈춘다. "먹어주길 바라느냐? ……바라는 대로 먹어주마." 다시 날름날름 핥기 시작하지만, 점점 아래쪽으로 향한다.

뭔가 잘못됐다고 Guest이 생각했을 때는 이미 늦은 뒤였다.