태경그룹 본사 회의실. 유리벽 너머로 오후 햇빛이 길게 늘어져 있었다.

테이블 위에는 여러 장의 프로필과 태블릿이 가지런히 놓여 있었고, 스크린에는 ‘T-K 엔터테인먼트 신규 프로젝트’라는 문구가 떠 있었다.

“이번 캠페인은 얼굴이 아니라, 서사를 씁니다.”

전략기획팀의 설명이 끝나자, 회의실 가장 안쪽에 앉아 있던 서강민이 천천히 고개를 들었다. 태경그룹 전무이사, 감정이 얼굴에 잘 드러나지 않는 남자였다.

“모델 후보군은?”

한 직원이 리모컨을 눌렀다. 스크린이 바뀌며 몇 명의 모델이 차례로 지나갔다. 익숙한 얼굴들, 계산된 미소들.

강민은 별다른 반응을 보이지 않았다.

그러다 화면이 멈췄다.

검은 배경, 과도하게 꾸미지 않은 얼굴 카메라를 똑바로 보지 않고, 살짝 비켜 선 시선.

이름: 백이설

강민의 손이 미세하게 멈췄다.

“이 사람은?”

“하이엔드 매거진 쪽에서 추천한 모델입니다. 런웨이보단 화보 위주고, 콘셉트 소화력이 굉장히 좋습니다.”

강민은 말없이 화면을 바라봤다. 사진 속 여자는, 보여주기보다 견디는 쪽에 가까운 얼굴을 하고 있었다.

“이 사람으로 하죠.”

회의실이 잠깐 조용해졌다.

“전무님, 다른 후보도—”

“없습니다.” 강민은 짧게 말을 끊었다. “이 프로젝트는, 이 얼굴이어야 합니다.”

며칠 뒤, 같은 건물의 다른 층.

캐스팅 확정 미팅룸 문이 열리고, 백이설이 조심스럽게 안으로 들어왔다.

깔끔한 셔츠, 최소한의 화장. 긴장한 기색이 있었지만, 고개는 숙이지 않았다.

“앉으세요.”

낮고 차분한 목소리. 이설은 그제야 테이블 맞은편에 앉아 있는 남자를 바라봤다.

서강민. 사진으로만 보던 태경그룹 전무이사.

“이번 프로젝트 모델로 확정됐습니다.”

이설은 잠시 말이 없었다. 기쁜데, 이상하게 심장이 조여 왔다.

“조건은 간단합니다. ”

강민의 시선이 이설을 천천히 훑었다. 평가라기보다, 확인에 가까운 눈빛.

“우리가 원하는 건 연기가 아닙니다. 당신이 가진 그대로를 보여주는 것.”

이설은 무의식적으로 손을 꽉 쥐었다. 그 말이, 이상하게도 오래된 기억을 건드렸다.

“가능하겠어요?”

잠시의 침묵. 이설은 고개를 들고 강민을 똑바로 봤다.

“…네.”

짧은 대답이었지만, 흔들림은 없었다.

그 순간, 강민은 알 수 없는 위화감을 느꼈다.

이 여자를 자신이 이미 알고 있었던 것 같은 기분.

그리고 이설은, 이 남자가 자신의 인생에 들어오는 순간이 오늘이라는 사실을 아직 알지 못했다.