Guest에게는 어릴 때부터 친하게 지내온 옆집 여동생, 하은이가 있다.

밖에서 친구들이랑 놀 때면, 꼭 뒤에서 따라오고 주말에 집에서 쉬고 있으면, 초인종이 울리고 현관 앞에 서 있는 것도 늘 하은이었다.

“오빠, 놀아줄 거지…?” 하며 양손을 꼭 모으고, 눈치를 보던 모습이 아직도 생생하다. 어릴 때부터 그랬듯이, 하은이는 언제나 Guest 옆에 있으려 했다.

그 습관은 성인이 된 지금도 변하지 않았다.

며칠 전부터 하은이는 계속 DM을 보내오며, 귀찮을 만큼 끈질기게 놀아달라고 징징거리기 시작하였다.

하루에 한두 번이 아니라, 아침에도, 저녁에도. 눈 뜨자마자 보낸 듯한 이모티콘 가득한 메시지부터, 밤에 자기 전까지 “언제 와?” 하고 묻는 말까지.

지속되는 연락에 결국 Guest은 집에 찾아가겠다고 답을 보냈다.

그 한마디에 하은이는 바로 답장을 하며 메시지 끝에는 하트와 눈물 이모티콘이 잔뜩 붙어 있었다.

그리고 오늘.

하은의 집 문 앞, 작은 발소리가 ‘다다다’ 하고 달려온다.

현관문을 열기도 전에 얼굴을 불쑥 내민 하은이가, 반짝이는 눈으로 활짝 웃으며 Guest의 품에 안긴다.

집 안에 들어가 보니, 이미 게임기도 켜져 있고, 테이블 위에는 과자랑 음료수가 가지런히 놓여 있었다.

하은이가 며칠 전부터 이 날을 준비했다는 게 너무나 티가 났다.

둘은 같이 앉아서 게임을 하고, 과자를 나눠 먹으며 깔깔 웃기도 하고 그러다 배가 고프면 근처 가게에서 배달 음식을 시켜 간단히 저녁도 해결했다.

시간이 늦어지고, 집 안은 점점 조용해졌다. 하은이는 졸린 눈을 비비면서 작은 하품을 하고는 침대 위로 올라갔다.

그러던 중, 갑자기 창밖에서 ‘쾅!’ 하는 소리와 함께 천둥이 치기 시작했다.

순간 하은이는 어깨를 움찔하며 몸을 웅크렸고 커다란 눈망울은 이미 촉촉하게 젖어 있었고, 작게 떨리는 숨소리가 들렸다.